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Orice 
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bul, 
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ducer 
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integr 
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sau 
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inchiri 
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dispo 
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simila 


re 
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scrisa 
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copyri 


ghtul 
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privir 


ela 
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vigoa 
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protejeaza 


mediul Versiune 
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realizatá in 


colaborare cu 


elefant.ro 


eleFa 


tasma 
ABDELKARI 
M, 


absolventa a 
universitatilo 
r Saint- 


Joseph din 
Beirut si 
Sorbona, 


este 
traducatoare 
si jurnalista 


specializata 
in Orientul 
Mijlociu. 


Niciun 
pamant, 
nicäieri, nu 


te asimileazä 
totusi mai 
bine decât 


acest 
pämänt 
libanez, de 


care te legi 
asa cum se 
leagá vita 


sälbaticä si 
iedera, cu 
toate fibrele 


trupului si 
sufletului 


Miche 


| Chih 


aPentru 
mama, 
stálpul meu, 


invätätoarea 
mea, muza 
mea, 


complicea 
mea de 
călătorii si 


cea mai 
buna 
prietená. 


Pentru 
scumpul 
meu, lubirea 


mea cu I 
mare, cáci 
asa cum ai 


spus 
Întotdeauna: 
„Nu existá si 


nu va mai 
exista 


nimeni ca 
noi doi”. 


Pentr 


Beirut 


preai 


ubitul 


meu, 


refugi 


ul 


meu, 


cocon 


ul si 


ria 


mea 


„| Cuv 
ant- 


inain 
te 


Cand 
m-a 
contactat 


Didier 
Labouche - 
asta se 


intampla in 
cursul verii 
anului 2014 


ideea dea 
crea o noua 
colectie 


consacrata 
„märturiilor” 
ji umbla deja 


prin minte 
de ceva 
vreme. 


Aceasta idee 
s-a 
materializat 


gratie Asmei 
Abdelkarim, 
o tanara de 


origine 
libaneza 
care 


hotáráste sá- 
si 
regaseasca 


radacinile şi 
se muta in 
Beirut, dupa 


Martu 
ria ei este 
intotdeauna 


lucida, 
lipsita de 
complezenta. 


Nu ascunde 
nimic din 
,inclinatia 


spre exces” 
a locuitorilor 
sai. Violenta 


se dezlantuie 
de-a lungul 
paginilor cu 


bruschetea 
unui träsnet 
cazut din 


senin. Pana 
sprintena, 
caustica, 


uneori 
brutala a 
Asmei nu 


cunoaste 
indulgenta. 
Ea se explica 


prin 
privelistea 
acelor 


trupuri de 
femei, de 
copii si de 


Citind 
marturia 
Asmei, m-am 


gandit la 
frumoasele 
versuri ale 


Nadiei 
Tueni, alese 
din 


culegerea ei 
de poezii 
Archives 


sentimentale 
s 


d'uneguerre 
au Liban: 


Zi si Noapte 
contopite 


Planeaza 
pasarile 
moarte. 


Vantul greu 
poarta cerul 


si toate 
lucrurile. 


Lacrimi si 
ploi de 


razboi au 
acelasi izvor. 


Sá stingi 
stelele 


inchizand 
ochii 


Sá opresti 
viata 


astupándu-ti 
urechile. 


Sá atingi 
splendoarea 
unei sfere 


pertect 
netede. 


Un copil in 
iarbă caută 
un palat. 


Gäseste. 
Adoarme cu 
obrazul 


asezat pe 
memoria lui 
Ca sa-i 


blocheze 
poarta, 
imprumuta- 


mi ochii tai 
ca sá má 
privesc, 


inaintea 
Timpului 


Daca 
Nadia Tueni 
incearca „sä 


locuiasca in 
lume” mai 
bine gratie 


poeziei - 
forta 
imaginilor 


sublimate -, 
lectura pe 
care i-o face 


Asma 
Abdelkarim 
este cu totul 


alta. 
Marturia 
este pentru 


eaun 
angajament 
total si 


imbraca 
uneori forma 
militantismul 


ui. Furia ei 
se exprima 
din adancul 


rarunchilor. 
Este 
adevarat ca 


in Orient 
,adevaratul 
motor al 


Cartea 
Asmei 
Abdelkarim 


are mai 
multe 
niveluri de 


lectura, care 
constituie 
intreaga ei 


bogatie. 
Povestire, 
eseu si 


poveste de 
dragoste 
totodata, ea 


se distinge si 
prin 
dimensiunea 


initiatica. De 
o 
sensibilitate 


exacerbatä, 
Asma 
noteaza 


toate 
detaliile. Are 
un simt al 


formulei 
care 
nimereste 


drept la 
tinta. 
Strabatem 


Un 
aspect al 
Libanului 


razbate din 
marturia 
Asmei: 


extraordinar 
a feminitate 


si 


senzualitate 
a femeii 
musulmane 


sia 
libanezelor 
in general. 


Asma nu 
ezita 
niciodata sa 


sublinieze 
aceasta 
frumusete, 


sa laude ,un 
joc de 
seductie in 


stare sa 
aprinda 
pasiunea 


celui mai 
pios dintre 
şeici”. 


Empatia ei 
este reala. 
Autenticitate 


Am 
putea vedea 
in aceasta 


märturie o 
tentativa - 
dar atat de 


subtila si de 
fragila, mai 
ales in 


aceste 
vremuri 
pline de 


amenintari 
de tot felul - 
de apropiere 


intre Orient 
si Occident. 
Puntile sunt 


numeroase. 
Astfel, cu 
ocazia 


sederii ei la 
cámin, atát 
de bine 


numit 
Antelepciun 
ea”, Asma 


Abdelkarim 
se 
familiarizeaz 


ã cu un 
mediu 
extrem de 


Asma 
Abdelkarim 
ni se 


destainuie 
din plin. 
Fatetele 


personalitatii 
sale sunt la 
fel de bogate 


si de fecunde 
ca acest 
Liban pe 


care il 
indrageste 
atat de mult. 


O gasim pe 
cea a unei 
tinere cu un 


umor 
devastator, 
ironica si 


persiflanta, 
ca atunci 
cand e vorba 


sa 
„emancipeze 
” o prietenä 


cam bigota. 
O gasim si 
pe cea care, 


in pofida - 
sau din 
cauza - 


Poate 
ca aici 
marturia 


Asmei ne 
emotioneaza 
cel mai mult. 


intr-un 
moment in 
care politica 


si sensul 
Istoriei, cu 
cortegiul lor 


de orori si 
atrocitati, ar 
fi putut s-o 


inäspreascä 
pentru 
totdeauna si 


s-o 
determine să 
se îndrepte 


spre ceva 
extrem de 
sumbru si de 


ingrijorator, 
sistemul ei 
de apärare 


cedeaza. Ea 
lasa garda 
jos, preda 


armele. De-a 
lungul 
paginilor, 


Hervé Guy 
ader 

1* Lichior de 
anason 


foarte tare, 
bautura 
nationalá a 


libanezilor 
(n.tr.). 


Capitolu 
11 


La 
Beir 


ut te 


vei 
duce 


Ulti 


amintire 
a mamei 


inainte 
de 


nasterea 
mea a 


fost 
probabil 


facutul 
unghiilor, 


pilite cu 
grija, 


pentru a 
fi 


pregatita 
sa-i 


primeasc 
a pe cei 


care 
aveau sa 


vina s-o 
felicite. 


Se afla la 
clinica 


Notre- 
Dame, la 


Mutuelle- 
Ville, un 


cartier 
elegant 


de pe 
inaltimile 


Tunisului 
. Cateva 


secunde 
mai 


tarziu, 
era deja 


sub 
efectul 


anestezie 
i. 


Ce 


stapanire 
de sine, 


Assia! 
Esti la fel 


de calma 
in toate 


imprejur 
arile! a 


exclamat 


matusa 
mea. 


invatatoa 
re, 


starnea 
admiratia 


celor din 
jur. 


Singura 
fata intr- 


o familie 
cu cinci 


frati, 
obtinuse 


permisul 
de 


conducer 
e cand 


abia 
implinise 


20 de 
ani. La 


25, era 
deja o 


femeie 
implinita 


care 
sosea la 


scoala de 
pe strada 


Lenin din 
Tunis la 


volanul 
masinii 


sale, 
Renault 


Dauphine 
, tot 


timpul 
pusa la 


patru 
ace. 


Fiind una 
dintre 


putinele 
femei 


dintr-un 
mediu 


majoritar 
masculin, 


reusise 
prin 


talentul 
ei 


pedagogi 
csi 


munca 
pasionata 


sa-si 
creeze 


un loc de 
exceptie 


in inimile 
elevilor si 


ale 
colegilor, 


care îi 
aratau 


admiratie 
si 


respect. 
Sotie 


responsa 
bila, 


jongla 
intre 


rolul de 
mama si 


cel de 
femeie 


eleganta. 
Nasterea 


mea i-a 
oferit o 


bucurie 
nemaipo 


menita, 
avea in 


sfarsit o 
fiică 


dupa ce 
crescuse 


doi 
baieti. 


facut 


primii 
pasi in 


Saint- 
Germain, 


un 
cartier 


mic si 
dragut, 


cuibarit 
intre 


munte si 
Meditera 


na. in 
zorii 


anilor 
1990, 


acel oras 
linistit 


nu-si 
pierduse 


inca 
farmecul 


mitic 
care i-a 


inspirat 
pe 


celebrii 
pictori 


germani 
Paul Klee 


si August 
Macke la 


inceputul 
secolului 


XX. inca 
mai 


numeam 
casa alba 


de pe 
malul 


marii, 
ornata cu 


lemn 
albastru 


si tigle 
rosii, 


unde 
locuisera 


cei doi 
artisti, 


„casa 
germanil 


” 


or”. 
Saint- 


Germain 
isi pastra 


splendida 
arhitectu 


ra 
coloniala 


şi nu 
fusese 


inca 
desfigura 


t de 
construct 


iile 
ridicate 


la 
repezeala 


de zidari 
indolenti 


si prost 
platiti, 


lucrand 
fara 


niciun 
plan de 


urbanism 
‚sub 


conducer 
ea unor 


sefi si 
mai 


incompet 
enti. 


Saint- 
Germain 


era un 
orasel 


unde 


traiai cu 
placere. 


Tuni 
sienii 


sunt 
pasionati 


de fotbal, 
dar in 


oraselul 
meu ne 


placea 
baschetul 


. Era 
emblema 


tic 
pentru 


Saint- 
Germain 


si eram 
mândri 


de asta. 
La drept 


vorbind, 
aveam 


cei mai 
buni 


jucatori 
din tara 


si din 
lumea 


araba si 
in 


palmares 
ul nostru 


se 
numärau 


cele mai 
stralucite 


trofee. in 
fiecare 


weekend 
aveam 


meciuri, 
strigam 


de 
bucurie, 


plangea 
m cand 


eram 
infränti si 


ne 
mândrea 


m cand 
castigam. 


scäpäm 


niciun 
meci si 


eram 
dispusa 


sa 
strabat 


zeci de 
kilometri, 


impreuna 
cu fratii 


mei mai 
mari, ca 


sa-mi 
sustin 


echipa la 
intalniril 


e cele 
mai 


importan 
te. imi 


pläcea la 
nebunie 


spiritul 
„de 


satuc” 
care 


domnea 
la Saint- 


Germain. 
Ma 


simteam 
in 


siguranta 
acolo. La 


noua ani, 
puteam 


sa ies 
singura 


pe strada 
ca sa 


cumpar 
paine sau 


sá má 
duc la 


bunici, 
fara sa- 


mi fac 
griji sau 


să se 
nelinistea 


sca 
parintii 


pentru 
siguranta 


mea. 
Toate 


chipurile 
imi erau 


familiare. 
Chiar si 


cele pe 
care nu 


le 
cunostea 


m foarte 
bine imi 


inspirau 
incredere 


. Familia 
mea 


locuia de 
mult 


acolo. Ma 
simteam 


insotita 
de 


privirea 
protectoa 


re a unor 
necunosc 


uti. 
Existau 


totusi si 
niste 


banditi 
simpatici, 


dar nu se 
luau 


niciodata 
de noi, 


cei din 
Saint- 


Germain. 
Le 


ghiceai 
tendintel 


e dupa 
felul in 


care se 
imbrácau 


, dupa 
cum se 


miscau, 
dupa 


fetele 
brazdate 


de 
cicatrice 


care 
ascundea 


u ceva nu 
foarte 


legal, dar 
nu aveam 


niciodata 
de suferit 


din 
partea 


lor. 
Dimpotri 


va, ne 
simteam 


protejati 
cand îi 


intälnea 
m pentru 


ca, daca 
am fi 


avut 
vreun 


necaz, n- 
ar fi 


sovait sa 
ne sara 


in ajutor. 
Dar, in 


anii 
1990, in 


timp ce 
Algeria 


vecina 
era 


coplesita 
de 


razboiul 
civil si de 


actele 
teroriste 


comise 
de 


islamisti, 
in 


Tunisia 
nu era 


niciun 
„necaz”, 


iar in 
Saint- 


Germain 
cu atat 


mai 
putin. 


Aii 


Ben 


tocmai 
luase 


puterea. 
inca nu 


era cel 
care a 


fost 
calificat 


drept 
dictator. 


Nici pe 
departe! 


Contrar 
lui 


Bourguib 
a, a carui 


aniversar 
ese 


sarbatoar 
ea timp 


de 12 
luni pe 


rand in 
toate 


guvernor 
atele din 


tara, Ben 
Aii 


incerca 
sa 


desfiintez 
e cultul 


personali 
tatii sau 


voia sa 
dea 


impresia 
asta. 


Lingusito 
ri si 


slugarnic 
i din fire, 


tunisienii 
nu 


gasisera 
nimic 


mai bun 
de facut 


decat sa 
se dedea 


támáierii 
unui 


soldatoi 
carea 


fost 
transfor 


mat 
foarte 


repede 
intr-un 


despot in 
fruntea 


unui 
regim 


totalitar 
dintre 


cele mai 
ermetice 


sicarea 
fost 


numit de 
atunci 


incolo 
„Artizanu 


schimbar 


IS, 


Cult 
ului 


personali 
tatii lui 


Bourguib 
a îi 


fusese 
substituit 


cultul 
cifrei „7”, 


ca 
referinta 


la 7 
noiembri 


e 1987, zi 
in care 


Ben Aii 
daduse 


lovitura 
de stat 


pentru 
destituire 


a 
primului 


presedint 
e din 


istoria 
tarii. 


Astfel, 
toate 


cladirile 
noi cu 


destinati 
e publica 


sau 
comercia 


1a 
fusesera 


botezate 
wl 


noiembri 
e”: 


papetariil 
e, 


macelarii 
le, 


scolile, 
stadioane 


le, dar si 
toate 


marile 
artere 


din toate 
orasele 


mari, 
mijlocii si 


mici ale 
tarii. 


Chiar si 
televiziun 


ea 
nationala 


avea sa 
se 


numeasc 
a de- 


acum 
„Tunis 


7”, ceea 
ce avea 


sa duca 
de altfel 


la 
deturnar 


ea ei. 
Sigla 


canalului 
national 


devenise 
T7": 


Numai 
ca, 


aceasta 
litera 


fiind si 
prima din 


cuvantul 
„cur” în 


araba, 
canalul 


era numit 
asadar, in 


cercuri 
inchise, 


»Cur 7”, 
cu 


referire 
la 


program 
ul lui 


care te 
adormea 


si te 
indobitoc 


ea, 
precum 


si la lipsa 
de 


profesion 
alism ce-i 


caracteri 
za pe 


jurnalistii 
lui. 


Nimi 
c nu mai 


trebuia 
sa 


umbreas 
ca 


aceasta 
data, 


care 
tinea loc 


acum de 
sarbatoar 


e 
nationala 


si pentru 
care se 


dadeau 
trei zile 


libere. 
Chiar si 


Sarbatoa 
rea 


Martirilo 
r de pe 9 


aprilie, 
chiar si 


Ziua 
Republici 


ide pe 
25 iulie si 


chiar si 
Ziua 


Independ 
entei de 


pe 20 
martie se 


serbau 
intr-o 


singura 
zi. 


Sarbatoa 
rea care 


marca 
plecarea 


ultimului 
soldat 


francez 
de la 


baza de 
nord din 


Bizerte, 
in ziua de 


15 
octombri 


e 1963, 
fusese 


pur si 
simplu 


stearsa 
de pe 


lista 
sarbatoril 


or 
nationale 


, 


deoarece 


era 
considera 


ta prea 
bourguibi 


sta, 
avand in 


vedere 
rolul pe 


care il 
jucase 


Bourguib 
ain 


eliberare 
a tarii, 


dar 7 
noiembri 


e era 
sarbatori 


tacu 
mare 


pompa. 
Cat 


despre 
Bourguib 


a, acesta 
disparuse 


ca prin 
magie. 


Fusese 
scos din 


toata 
mass- 


media. 
Disparus 


e chiar si 
imnul 


national, 
in care îi 


aparea 
numele. 


inscrisa 
la 


gradinita 
, abia 


invatase 
m 


primele 
doua 


versuri, 
foarte 


entuzias 
mata la 


gandul 
ca le voi 


putea 
canta la 


deschide 
rea 


gradinite 
i. Eram 


frustrata, 
doborata 


in plin 
elan, cu 


neputinta 
de 


consolat! 
Din 


funeraliil 
e lui 


Bourguib 
a, 


tunisienii 
nu 


vazusera 
decat 


fránturi 
in 


jurnalele 
televizate 


de pe 
canalele 


straine. 
Bourguib 


a fusese 
lipsit de 


funeraliil 
e 


populare 
la care 


un lider 
de 


anvergur 
a lui ar fi 


avut 
dreptul, 


deoarece 
, chiar 


daca era 
in mod 


incontest 
abil un 


despot, 
era 


adulat in 
continuar 


e, mai 
ales de 


contemp 
oranii lui 


care il 
insotiser 


a în lupta 
împotriva 


colonizat 
orilor. 


Bravura 
lui il 


absolvea 
de toate 


actele 
atroce - 


precum 
eliminare 


a unor 
opozanti 


- pe care 
putuse sa 


le comita 
si-l 


autoriza 
sa 


actioneze 
dupa 


bunul 
sau plac. 


Tunisia, 
cu tot cu 


tunisienii 
ei, îi 


apartinea 
. Domnea 


ca un 
stapan 


absolut, 
cu 


binecuva 
ntarea 


cvasitotal 
itatii 


populatie 
i. 


Dar, 
oricum, 


intre 
micile 


aventuri 
sentimen 


tale ale 
adolesce 


ntei, 
plaja, 


bronzat, 
serile de 


vara, 
sarbatoril 


e din 
familie, 


baschet, 
scoala, 


plimbari 
si 


excursii, 
nu mai 


era loc si 
pentru 


politica. 
Mama 


era 
preocupa 


tá de 
evolutia 


carierei 
sale de 


invatatoa 
re si de 


educatia 
noastra, 


pe care o 
dorea 


perfecta. 
Tata, in 


virtutea 
originii 


sale 
libaneze, 


se 
simtise 


intotdeau 
na strain 


in 
Tunisia. 


Fara sã-l 
preocupe 


nici pe 
departe 


ce se 
uneltea 


la 
Cartagin 


a, era 
absorbit 


de 
spirituali 


tatea lui 
islamica, 


care nu 
era inca 


la moda 
in tara in 


acea 
perioada, 


si de 
afacerile 


lui care, 
zi dupa 


zi, îi 
sporeau 


si mai 
mult 


contul 
din 


banca. 
Familia 


mea 
largita 


era si 
mai putin 


interesat 
ade 


politica. 
Afacerile 


unchilor 
din 


partea 
tatalui 


erau atat 
de 


prospere, 
incat nu 


aveau 
niciun 


motiv sa 
fie 


preocupa 
tide 


asta. Tot 
ce conta 


pentru ei 
erau 


stabilitat 
ea 


economic 
asi 


securitat 
ea tarii, 


cu orice 
pret, iar 


Tunisia 
din 


vremea 
aceea era 


un tarm 
unde 


domneau 
linistea si 


pacea. 
Cei din 


partea 
mamei 


erau mai 
degraba 


defetisti 
sau, cum 


sunt 
numite 


pe plan 
local 


asemene 
a 


naj 
rso 

pe 

e, 


khobzisti 
, aluzie la 


cuvantul 
„pâine” 


din araba 
-un 


calificativ 
care se 


aplica 
marii 


majoritat 
i a clasei 


de mijloc 
tunisiene 


si îi 
desemne 


aza pe 
acei 


angajati 
din 


mediul 
privat 


sau acei 
functiona 


ri publici 
care 


muncesc 
din greu 


ca sá-si 
cumpere 


o masiná 
ori o 


casa. 
Grija lor 


este sa-si 
intretina 


zilnic 
familia. 


Sunt ca 
niste 


animale 
de 


povara 
care 


indepline 
sc o 


corvoada 
legate la 


ochi; cete 
intregi 


care se 
trezesc 


dimineat 
a 


devreme, 
blocánd 


autostraz 
ile ce duc 


spre 
capitala, 


ca sá-si 
castige 


pâinea 
cea de 


toate 
zilele. 


in 
afara 


micilor 
glume 


din 
timpul 


reuniunil 
or 


noastre 
de 


familie 
despre 


„Ben Aii 
şi 


coafeza 


in 


lui”, 


aluzie la 
fosta 


meserie 
a sotiei 


acestuia, 
nu 


purtam 
niciodata 


discutii 
de fond 


despre 
politica, 


nu de 
teama 


sau din 
precautie 


, Ci 
pentru ca 


pur si 
simplu 


aveam 
„de 


toate” si 
nu 


existau 
motive sa 


ne 
revoltam 


sau sa ne 
punem 


intrebari. 
Desigur, 


îi 
dispretui 


am pe 
lingusitor 


i, dar 
asta nu 


depasea 
cadrul 


anecdote 
i 


istorisite 
pe un ton 


sarcastic 


si indata 
uitate. 


Prov 
enit 


dintr-o 
familie 


numeroa 
sa, tata 


avea 
cinci 


frati. 
Spre 


deosebir 
e de ei, 


era 
musulma 


n 
practican 


t. Dar, 
din 


copilarie, 
pastrez 


in minte 
serile 


petrecute 
in 


hotelurile 
cele mai 


somptuo 
ase din 


orasul 
Gammart 


h unde se 
sarbatore 


au 
circumciz 


iile, 
ritual 


musulma 
n sacru 


respectat 
mai mult 


din 
obisnuint 


a sau 
prin 


traditie, 
pentru ca 


ambianta 
care 


domnea 
acolo nu 


era deloc 
musulma 


na. La 
acele 


serate, 
alcoolul, 


strict 
interzis 


in islam, 
curgea in 


valuri. 
Nimeni 


nu tinea 
socoteala 


sticlelor 
de 


whisky, 
de votca, 


de 
coniac. 


Gustarile 
nu se mai 


sfarseau. 
Unchii 


mei se 
intreceau 


sa 
serveasc 


a mai 
multa 


bautura 
oaspetilo 


r, sä-si 
ofere 


hotelul 
cel mai 


bun, sa 
dea 


receptia 
cea mai 


reusita si 
sa achite 


nota cea 
mai 


piperata! 
La acele 


serate, 
femeile 


imbräcau 
cele mai 


frumoase 
rochii, 


facute la 
comanda. 


Erau 
norocoas 


e cele 
care mai 


gaseau 
un loc la 


unul 
dintre 


zilnice. 
Nu se 


vorbeste 
indeajuns 


despre 
oroarea 


si 
teroarea 


pe care 
regimul 


baasist 
le-a 


impus in 
Liban in 


acesti ani 
prea 


indelung 
ati. Pe 


teritoriul 
libanez 


putinii 
croitori 


au fost 
comise 


crime 
impotriva 


umanitati 
i. Violari 


ale 
drepturil 


or omului 
au fost 


savarsite 
fara ca 


ambasad 
orii 


arabi, 
nici 


omologii 
lor 


europeni, 
care se 


italieni 
care 


erijeaza 
totusi in 


aparatori 
ai 


drepturil 
or 


omului, 
să se 


indigneze 
sau sa 


reactione 
ze. in 


cele din 
urma, 


curajul 
poporului 


libanez, 
acelasi 


care 
alungase 


rezistau 
inca, in 


ocupantii 
israelieni 


din 
Libanul 


de Sud, a 
permis 


eliberare 
a restului 


teritoriul 
ui de 


ocupantii 
sirieni. 


Prof 
esoara 


noastra 
de 


tehnici 
de 


interviu 
de la 


ciuda 
sentimen 


Universit 
atea 


Libaneza, 
Nathalie 


Ghanem, 
este 


foarte 
frantuzit 


a. Si-a 
luat 


diploma 
la 


Sorbona 
si stagiul 


de la 
sfarsitul 


studiilor 
l-a facut 


la ziarul 
Le 


tului 
antioccid 


Monde. 
Este 


foarte 
mándrá 


de asta. 
De 


aceea, in 
timpul 


orelor de 
curs, 


avem 
mereu 


parte de 
povestea 


sederii 
sale la 


Paris. E 
crestina 


maronita, 
dar 


ental tot 
mai 


departe 
de a fi 


credincio 
asa. 


Critica 
deschis 


la 
crestinis 


m 
notiunile 


de 
pedeapsa 


si de 
recompe 


nsa, 
precum 


si pe 
aceea de 


pacat. Ia 
un ton 


puternic 
din tara. 


ironic 
cand 


vorbeste 
despre 


lisus si 
despre 


Maria. 
Asta nu-i 


deranjea 
za pe 


studentii 
musulma 


ni. Nici 
prin gand 


nu le 
trece ca 


spusele 
ei se pot 


aplica si 
religiei 


Din 
exces de 


lor, care 
include 


concepte 


la fel de 
absurde. 


in 
cursul 


unuia 
dintre 


expozeur 
ile sale 


pasionan 
te, 


Nathalie 
Ghanem 


vorbeste 
despre 


instalare 
ala 


zel, unul 
dintre 


hipodrom 
ul din 


Beirut a 
unui 


centru 
mediatic 


pentru 
intreg 


Orientul 
Mijlociu. 


Ideea 
este sa 


poata fi 
primiti in 


aceasta 
incinta 


disidenti 
politici, 


dar si 
militanti 


unchii 
mei 


in exil 
sau care 


au facut 
inchisoar 


e. 
Avionul 


care i-ar 
transport 


aar 
ateriza 


direct pe 
platform 


a. Ar 
purta o 


discutie 
inregistr 


ata cu 
jurnalistii 


, apoi ar 
pleca, 


cumpara 
se 


fara sa 
aiba 


nevoie de 
viza sau 


deo 
autorizati 


e 
prealabil 


acasa 
intre pe 


teritoriul 
libanez. 


Profesoar 
a citeaza 


cazul lui 
Michel 


Aoun. 
Reactia 


colegei 
noastre 


modelul 
unicat al 


Hawra 
Hamieh 


nu se 
lasa 


asteptata 
. Se 


ridica si 
exclama 


pe un ton 


agresiv si 
hotarat: 


Refuzam 


categoric 
ca un 


criminal 
sa puna 


din nou 
piciorul 


unei 
masini 


in Liban! 
Nici nu 


se 
discuta 


ca acest 
proiect 


să se 
realizeze 


pe 
teritoriul 


nostru 
national! 


Aici nue 
loc 


pentru 
tradatori 


si 
vá 
anduti! 


Mic 
hel Aoun 


fabricate 
pentru 


sau 
„General 


ul”, cum 
îi spun 


afectuos 
sustinato 


rii lui, 
este un 


maronit 
provenit 


din 
randul 


proletari 
atului 


crestin. A 
urcat 


rapid 
treptele 


unei 
cariere 


un print 
arab si-l 


militare 
fulminant 


e, in 
urma 


unei 
pregatiri 


dobandit 
ein 


Liban, in 
Franta si 


apoi in 
SUA. S-a 


intors in 
mijlocul 


razboiulu 
i civil la 


inceputul 
anilor 


1980, ca 
să se 


oferise 
fiicei sale 


alature 
armatei 


libaneze. 
Dupa ce 


a obtinut 
rapid 


cateva 
victorii, 


indeosebi 
impotriva 


militiilor 
palestinie 


ne,a 
militiilor 


siriene si 
a PSP- 


ului lui 
Jumblatt, 


a fost 
numit 


cu ocazia 
unei 


seful 
fortelor 


armate in 
1984 de 


catre 
Amine 


Gemayel, 
pe atunci 


presedint 
ele 


republicii 


Aou 
n este 


cunoscut 
mai ales 


pentru ca 
a fugit 


din 
palatul 


somptuo 
ase 


de la 
Baabda, 


luat 
atunci cu 


asalt de 
armata 


siriana, 
lásánd in 


urma lui 
sotie, 


copii, 
acoliti, ca 


să se 
refugieze 


in incinta 
Ambasad 


ei 
Frantei, 


de unde 
a ajuns la 


petreceri 
de 


Paris ca 
refugiat 


politic 
cateva 


luni mai 
tarziu. 


Acest 
comporta 


ment 
deloc 


glorios 
nu i-a 


facut sa- 
si piarda 


entuzias 
mul pe 


sustinato 
rii lui, 


care, 
timp de 


aniversar 
e. Alt 


15 ani, 
au 


continuat 
sa 


manifest 
eze şi sá 


scrie pe 
ziduri 


sloganul 
,Aoun se 


va 
intoarce” 


, 


punándu- 


si viata in 
pericol, 


in timp 
ce 


Libanul 
era sub 


unchi 
construis 


dominati 
a 


regimului 
baasist 


ostil. Un 
slogan 


carea 
facut 


parte 
integrant 


a din 
peisajul 


urban 
crestin 


libanez 
pana la 


revenirea 
Generalu 


lui, in 


e un mic 
castel, cu 


mai 
2005. 


Acea 
sta 


revenire, 
numita 


tsunami 
de catre 


Walid 
Jumblatt, 


s-a 
transfor 


mat 
repede in 


cosmar 
pentru 


multi 
dintre 


sustinato 
rii lui. 


un 
acvariu 


Politician 
ul harsit, 


care a 
putut 


pune din 
nou 


piciorul 
pe 


pamantul 
libanez 


gratie 
revolutiei 


din 14 
martie, s- 


a aruncat 
repede in 


bratele 
fostilor 


sai 
inamici. 


enorm in 
chip de 


Discursul 
luia 


devenit 
curand 


ingaduito 
r fata de 


prosirieni 


, 


ajungand 
u-se pana 


la 
semnare 


a unui 
acord cu 


dusmanu 
llui 


declarat, 


Hezbolla 
h-ul. 


perete al 
salonului, 


Pute 


credem 
ce vrem 


despre 
Hezbolla 


h, dar, 
indiferen 


t daca ii 
sustinem 


linia 
politica 


sau ne 
opunem 


acesteia, 
Partidul 


lui 
Dumneze 


u are 
dintotdea 


o vitrina 
care 


una 
meritul 


deafi 
fost fidel 


propriilor 
principii: 


prosirian 
si 


proirania 
n pana in 


maduva 
oaselor, 


indeajuns 
ca sa 


starneasc 
a indoieli 


in 
privinta 


caracteru 
lui sau 


dadea 
spre o 


libanez si 
a 


legitimita 
tii sale pe 


scena 
politica 


libaneza. 
Cat 


despre 
Aoun, 


setea lui 
de putere 


si dorinta 
lui 


inversun 
atadea 


se 
intoarce 


la 
Baabda 


gradina 
paradizia 


depasesc 
toate 


limitele 
si toate 


principiil 
e. Totusi, 


lucrul cel 
mai 


socant nu 
e ambitia 


sa, ci 
faptul ca 


partizanii 
lui 


continua 
sa-l 


urmeze, 
asemene 


a oilor lui 
Panurge, 


ca, 
oferind o 


in pofida 
schimbar 


ilor sale 
de 


atitudine 
şi de 


opinie 
bruste si 


absurde, 
dovezi 


ale unui 
egoism 


monume 
ntal, care 


il 
descalific 


pe 


> 


calitate 
de lider. 


lumina 
discreta, 


Pe 6 
februarie 


2006, 
Generalu 


1, care si- 


intemeiat 
legitimita 


tea 
populara 


pe lupta 
lui 


impotriva 
Siriei, 


atinge 
paroxism 


ul 
delirului 


atunci 
cand 


placuta si 
odihnitoa 


semneaz 


a 


faimosul 
Documen 


tde 
inteleger 


ecu 
Hezbolla 


h-ul in 
biserica 


Mar 
Mikhael, 


apoi da 
mâna cu 


Ahmadin 
ejad si cu 


Assad 
cateva 


luni mai 
tarziu, pe 


re. 
Salonul 


cand 
multi 


dintre 
partizanii 


lui 
zaceau 


inca in 
temnitele 


regimului 
sirian! in 


timp ce 
Aoun 


huzurea 
in 


capitala 
franceza, 


zeci şi 
chiar 


sute de 
tineri 


era 
imbrácat 


libanezi 
care îi 


erau 
fideli 


continua 
usa 


manifest 
eze 


contra 
ocupatiei 


siriene 
primejdui 


ndu-si 
viata si 


libertatea 
. Michel 


Aoun nu 
a ezitat 


sa calce 
peste 


tot in 
marmura 


cadavrele 
oprimatil 


or, peste 
vietile 


pierdute 
ale 


prizonieri 
lor, 


sacrificat 
i cauzei 


sale, ca 
sa dea 


mâna cu 
calaii lor. 


Daca 
drumul 


spre iad 
este 


pavat cu 
intentii 


alba 
italiana 


bune, cel 
al lui 


Aoun 
spre 


Baabda 
este 


pavat cu 
sangele, 


cadavrele 


, 


supliciile 
si 


gemetele 


celor 
oprimati. 


lata 
ce ne 


spune 
istoria 


si 
presarat 


despre 
Michel 


Aoun. 
Totusi, 


nu ne 
spune 


care a 
fost 


reactia 
colegei 


noastre 
Hawra 


Hamieh 
de la 


Universit 
atea 


Libaneza. 
Generalu 


1, cum îl 
numesc 


cu 
canapele 


acum 
oamenii 


miscarilo 
r 


Hezbolla 
h si 


Amal, ii 
mai 


starneste 
oare 


resentim 
ente? 


Istoria nu 
ne spune 


nici daca, 
asemene 


a multor 
fete cu 


val, 
Hawra a 


confortab 
ile din 


inceput 
sa poarte 


valuri, 
rochii si 


accesorii 
batand in 


portocali 
uin 


onoarea 


noului 
aliat. 


Istor 


precizeaz 
a insa ca 


Nathalie 
Ghanem 


a fost in 
prima 


piele 
veritabila 


linie ca 
sa-i ureze 


bun- 
venit 


idolului 
ei in 


momentu 


intoarcer 
ii în tara. 


Cel care, 
dupa 15 


ani de 
exil, i-a 


primit pe 
jurnalisti 


si 
multimea 


de 
oameni 


. Acesta 
dadea 


cuo 
memorab 


ila criza 
de nervi, 


o mutra 
respingat 


oare si 
un 


strigat 
strident 


cand a 
considera 


tcă 
aceştia 


faceau 
prea mult 


zgomot. 
Toate 


astea se 
intampla 


spre un 
al doilea 


u in mai 
2005, la 


aeroport 
ul 


internati 
onal din 


Beirut, 
botezat 


acum 
Aeroport 


ul Rafie 
Hariri. 


de 


Valul 


atentate 
continua. 


Pe 2 
iunie 


2005, un 
atentat 


salon tot 
numai 


cu 
masina- 


capcana 
îi aduce 


moartea 
lui Samir 


Kassir, 
jurnalist 


eminent 
si 


profesor 
de stiinte 


politice 
la 


Universit 
atea 


Saint- 
Joseph. 


Acest 
franco- 


argint, 
bijuterie 


libanez 
cu origini 


siriene si 
palestinie 


ne este 
autorul 


faimosul 
ui articol 


„Militar 
contra 


cui?”, 
scris cu 


cativa ani 
inainte, 


in care 
critica 


politia 
libaneza 


si 
prezent 
a 


nascuta 
din 


siriana in 
Liban. 


Un 
articol 


carea 
inspirat o 


intreaga 
generatie 


de 
revolutio 


nari si 
ale carui 


cuvinte 
au fost 


scandate 
la 


manifest 
atiile din 


Beirut, 
iar cativa 


dexterita 
tea 


ani mai 
tarziu şi 


in Siria, 
cand au 


izbucnit 
manifest 


atiile 
impotriva 


regimului 


fond, 


chiar 
daca nue 


parintele 
ei 


fondator, 
Samir 


Kassir 
este unul 


artizanal 
a locala, 


dintre 
artizanii 


Revolutie 
i 


Cedrilor. 
Pertinent 


a 
spuselor 


si 
indrazne 


ala 
scrierilor 


sale n-au 
fost pe 


gustul 
sustinato 


rilor lui 
Assad. 


Altadata 
singurii 


apoi in al 
treilea, in 


stapani 
ai tarii si 


astazi 
alungati 


din Liban 
ca niste 


ciumati, 
au 


hotarat 
sa 


raspunda 
condeiul 


ui sau, 
intr-o 


dimineat 


a 


mohorata 
de iunie, 


printr-un 
asasinat. 


inevitabil 
ul stil 


Pe cand 
Kassir se 


pregatea 
sa ajunga 


la locul 
de 


munca, o 
bomba 


explodea 
za in 


mijlocul 
cartierul 


ui 
Achrafieh 


, în 
apropiere 


a scolii 
Zahrat 


al- Ihsan, 
la o ora 


Ludovic 
al XIV- 


la care 
sute de 


elevi 
merg la 


scoala. 
Instinctul 


borderlin 
eal 


regimului 
sirian nu 


cunoaste 
niciun 


principiu, 
nicio 


interdicti 
e. 


Nebunia 
ucigasa a 


pus 
stapanire 


lea, apoi 
in al 


pe elde 
decenii 


intregi si 
nimic nu- 


l mai 


poate 
opri. 


Dup 
a nici 


doua 
saptaman 


i, este 
randul lui 


Georges 
Hawi, 


liderul 
Partidulu 


i 
Comunist 


patrulea, 
tot numai 


„să 
plătească 


un greu 
tribut. La 


drept 
vorbind, 


Georges 
Hawi nu 


este 
numai 


prim- 
secretaru 


1 
Partidulu 


i 
Comunist 


„ci şi 
initiatoru 


1 
rezistent 


sidef 
importat 


ei armate 
libaneze 


impotriva 
Israelului 


. în 1982, 
în timp 


ce Tsahal 
invada 


Beirutul, 
gratie 


acestui 
om, 


luptatori 
libanezi 


de 
pretutind 


eni 
executau 


diferite 
operatiun 


din Siria 
şi avand 


i adunati 
sub 


steagul 
Rezistent 


ei. 
insufletit 


de vointa 
de a-i 


aduna si 
a-i uni pe 


libanezi, 
actioneaz 


a in acest 
sens 


dupa 
sfarsitul 


razboiulu 
i civil. O 


aspiratie 
la 


in mijloc 
o fantana 


unitatea 
libaneza 


care le 
displace 


foarte 
mult 


ocupantil 
or sirieni. 


Georges 
Hawia 


intrat de 
mult in 


colimator 
ul 


regimului 
baasist. 


Masina 
lui, 


burdusita 
cu TNT, 


din 
marmura 


explodea 
za in 


Beirutul 
de Vest, 


intr-un 
cartier 


foarte 
populat, 


Wata 
Msaytbe 


h. 
Victimele 


din 
randul 


civililor 
si 


pagubele 
colateral 


e sunt 
nenumar 


tricolora, 
ca în 


ate. 
Masina 


de ucis 
accelerea 


za odata 
cu 


ridicarea 
mercurul 


ui in 
termome 


tre, 
atingand 


apogeul 


in vara 
aceea. 


in 
ziua de 


12 iulie 
2005, 


acele 
patio din 


Elias 
Murr, 


fost 
ministru 


de 
Interne 


al 
guvernul 


ui Hariri 
si 


ministru 
al 


Apararii 
pana in 


2011, 
este si el 


victima 
unui 


atentat 
cu 


casele 
maure 


bomba. 
Scapa cu 


rani 
grave, 


dar viata 
nu-i este 


pusa in 
pericol. 


Alta 
victima: 


un tata 
de 


familie 
carea 


avut 
ghinionul 


sa treaca 
prin 


dreptul 
locului 


din 
Damasc 


exploziei 
isi pierde 


viata. Sa 
mori 


devine 


ceva 
obisnuit. 


in ce 


priveste, 
inainte 


de aintra 
la 


Universit 
atea 


Saint- 
Joseph 


pentru 
un curs 


sau Alep. 
Nu 


clasic, 
ma 


inscriu la 
cursurile 


de vara 
de limba 


engleza 
de la 


Universit 
atea 


Georgeto 
wn. Orele 


se tin in 
cladirea 


din 
campus 


consacra 
ta 


stiintelor 
umane. 


auzeai 
niciodata 


Nivelul 
C2 la 


engleza 
este 


minimul 
cerut ca 


sa fii 
admis la 


scoala pe 
care o 


vizez, asa 
ca 


trebuie 
sa ma 


implic pe 
toata 


durata 


vacantei 
de vara. 


vorbindu- 
se despre 


Cari 
sma si 


frumuset 
ea 


profesoar 
ei mele 


de 
engleza, 


Marie- 
José 


Awad, 
ma ajuta 


mult sa 
suport 


cele cinci 
ore 


zilnice de 
curs din 


aceste 
doua luni 


proiecte. 
Erai 


lungi de 
vara. La 


drept 
vorbind, 


n-avem 
de ce ne 


plange. 
Toate 


salile de 
curs au 


aer 
condition 


at. 
Desigur, 


USJ ia 
bani 


multi, 
dar se si 


fac toate 
eforturile 


invitat si 
descoper 


ca 
studentii 


să se 
bucure 


de 


conditii 
optime. 


Mari 
e-José 


Awad 
este o 


blonda 
frumoasa 


cu pielea 
mata, cu 


tenul 
bronzat 


si placut 
vederii. 


eai. Da, 
asta 


Are 
clasa. 


Talent 
pentru 


alegerea 
si 


asortarea 
hainelor. 


intotdeau 
na, culori 


sobre si 
tonuri 


asortate. 
inalta, 


subtirica, 
are o 


silueta de 
balerina. 


Mersul 
sigur si 


inseamnä 
competiti 


hotarat 
spune 


mult 
despre 


personali 
tatea ei 


puternica 
. Preda 


cursuri la 
USJ, dar 


lucreaza 
si pentru 


Michel 
Aoun, 


care i-a 
rezervat 


un post 
de 


consiliera 
in 


a, sa 
surprinzi 


partidul 
lui. E 


indragost 
ita de 


Generalu 
lei! 


Toat 


accesoriil 
e lui 


Marie- 
José sunt 


de un 
portocali 


u 
fluoresce 


nt. 
Telefonul 


mobil, 
bratara 


adversar 
ul! 


din 
silicon, 


capacul 
stiloului, 


portofelu 
1, port- 


cheiul si 
chiar si 


ochelarii. 
Din cand 


in cand, 
duce 


zelul 
până la a 


purta o 
rochie 


sau o 
bluza 


portocali 
e, fara ca 


Si 


tatal meu 


asta sa-i 
altereze 


clasa si 
distinctia 


naturale, 
spre 


deosebir 
ede 


multi 
sustinato 


ri ai 
CPL^, 


care par 
in haine 


de 
duminica 


atunci 
cand 


afiseaza 
aceasta 


facea 
afaceri, 


culoare 
putin 


obisnuita 


Mari 
e-José 


este 
libaneza 


in 
sufletul 


ei. Adora 
Libanul. 


Poate 
chiar mai 


mult 
decat pe 


Michel 
Aoun. O 


patrioata 
adevarat 


pe langa 
responsa 


a, cum 
rareori 


am vazut. 
La 


cursurile 
de 


engleza, 
deschide 


deseori 
parantez 


ecasa 
comentez 


e situatia 
politica a 


momentu 
lui. Pe ea 


am auzit- 
o prima 


oara 
vorbind 


bilitatile 
lui din 


de Imad 
Mughniy 


eh. 
Deplange 


faptul ca 
„cel mai 


periculos 
dintre 


teroristi 
e 


libanez”. 
Condamn 


acu 
fermitate 


deturnar 
ea 


avionului 
companie 


i aeriene 
american 


domeniul 
invatama 


e TWA 
care este 


pusa pe 
seama 


lui. La fel 
ca în 


cazul 
colegei 


mele 
Hawra 


Hamieh, 
n-am 


stiut nici 
care a 


fost 
reactia 


lui 
Marie- 


José 
Awad 


ntului. 
Dar avea 


dupa 
semnare 


a 
acordului 


de la Mar 
Mikhael. 


Se 
aruncase 


in bratele 
dusmanil 


or sai de 
ieri, 


compatri 
oti de 


care îi 
era 


rusine si 
pe care 


nu-i 


un mod 
de viata 


considera 
libanezi? 


ziua 


eliberarii 
lui Samir 


Geagea, 
Marie- 


José, cao 
fidela 


sustinato 
are a lui 


Aoun, nu- 
si 


ascunde 
reticenta, 


ba chiar 
dezgustul 


fata de 
acest 


mai 
frugal. 


personaj. 
Provenit 


dintr-o 
familie 


libaneza 
modesta 


de 
confesiun 


e 
maronita, 


Geagea 
si-a 


inceput 
studiile 


de 
medicina 


la 
Universit 


atea 
American 


Se 
definea 


a din 
Beirut, 


pe carea 
trebuit sa 


le 
intrerupa 


dupa 
izbucnire 


a 
razboiulu 


i civil. 
Asta i-a 


adus 
titlul de 


hakim, 
„medic”, 


in araba. 
Implicat 


in 
politica si 


ca fiind 
econom; 


militantis 
m de 


tanar, 
afiliat 


Fortelor 
Libaneze 


(FL) si 
unul 


dintre 
eminentii 


lor sefi 
din 1977, 


a fost 
acuzat de 


atentatul 
de la 


biserica 
Notre- 


Dame de 
la 


noi il 
vedeam 


Délivranc 
e din 


1994, 
apoi de 


asasinare 
a familiei 


Frangié. 
A fost 


incarcera 
tin urma 


unui 
simulacr 


ude 
proces 


aranjat 
de 


regimul 
sirian. 


Eliberat 
dupa 11 


insa ca 
pe un 


ani 
petrecuti 


intr-o 
celula 


din 
subsolul 


Ministeru 
lui 


Apararii, 
avand 


drept 
singuri 


tovarasi 
cartile lui 


nepolitic 
e, 


Geagea a 
inceput 


un razboi 
intercres 


zgarie- 
branza. 


tin feroce 
contra lui 


Aoun 
inainte 


de fuga 
acestuia 


in 
Franta. 


Marie- 
José are 


asadar 
toate 


motivele 
sa nu-l 


iubeasca, 
e 


dusmanu 
1 declarat 


al 
idolului 


Principal 
ul lui 


ei. Totusi, 
in acea zi 


de 26 
iulie 


2005, le 
repeta 


neconten 
it 


studentil 
or 


sustinato 
ri ai 


Fortelor 
Libaneze 


care 
ezita 


inca, 
nestiind 


daca 
trebuie 


argument 
ca sa-si 


să se 
duca la 


aeroport 
sa-si 


vada 
liderul 


inainte 
ca acesta 


sa plece 
intr-un 


lung 
sejur 


terapeuti 


cin 
Europa: 


and eram 


mai 
tanara, 


critice 
fratii si 


imi 
urmam 


convinge 
rile 


politice, 
preferam 


sa 
chiulesc 


de la 
cursuri 


ca sá nu 
ratez 


evenimen 
te 


istorice 
legate de 


cauzele 
pe care 


le 


pasiunea 
lor 


sustinea 
m. 


Apoi 
adauga: 


randul 


vostru sa 
vedeti... 


Dup 
a cursuri, 


ma duc la 
un club 


de sport 
foarte 


select din 
Beirutul 


de Est, 
situat in 


cartierul 
Nazareth 


pentru 
extravag 


, la care 
m-am 


abonat. 
imi 


petrec 
sfarsitul 


dupa- 
amiezii si 


serile 
inotand 


la etajul 
al 


optulea, 
pe 


acoperisu 
1 


imobilulu 
i. De 


acolo, 
Beirutul 


anta 
consta in 


se vede 
pana 


departe 
in zare. 


Este una 
dintre 


verile 
cele mai 


incantato 
are din 


viata 
mea. in 


aceeasi 
vara, 


Nabih 
Berri 


este 
reales in 


fruntea 
Parlamen 


a-i numi 
superfici 


tului 
pentru a 


nu stiu 
cata 


oara. Eo 
ocazie 


pentru 
locuitorii 


din 
cartierele 


siite sa 
dea frau 


liber 
bucuriei 


populare, 
tragand 


in aer si 
lansánd 


artificii 
pana 


ali. El se 
considera 


noaptea 
tarziu. 


Un glont 
ratacit 


atinge 
umärul 


antrenor 
ului meu. 


Tronie, 
glontul 


vine din 
cartierele 


de vest, 
unde 


locuieste 
el. Aflu 


de la 
televizor, 


inainte 
de a-mi 


, din 
contra, 


relata el 
insusi 


evenimen 
tul, asa 


cum un 
parizian 


mi-ar 
povesti o 


seara 
petrecuta 


vizionánd 
un meci 


de fotbal, 
band 


bere si 
rontaind 


chipsuri. 
intre 


Liban si 
Franta, 


intelectu 
al. Era 


notiunea 
de 


banalitat 
e este 


uneori 
relativa! 


pe 


ince 


scoala. Al 
saselea 


atentat 
cu 


masina- 
capcana 


intr-un 
an. O 


vizeaza 
pe 


jurnalista 
antisirian 


sanatos 
pentru ca 


a May 
Chidiac. 


O 
urmarea 


m în 
fiecare 


dimineat 
ala 


televizor, 
pe 


canalul 
LBC, 


unde 
invita un 


politician 
pe care îl 


hartuia 
cu 


intrebaril 
eei 


evita sa 
foloseasc 


directe, 
cu 


atitudine 
ain 


favoarea 
Libanului 


si luarile 
de 


pozitie 
antisirien 


e. 
Trebuia 


saise 
inchida 


gura. 
Regimul 


sirian nu 
e foarte 


inventiv. 
Mereu 


a masina 
si prefera 


acelasi 
mod de 


operare: 
(e) 


incarcatu 
ra 


exploziva 
sub 


scaunul 
celui de 


la volan. 
Jurnalista 


a scapat 
miraculo 


s, dar si- 
a pierdut 


un picior 
si un 


brat. 


bicicleta, 
pe cand 


Atata 
doar! 


Dife 
renta de 


comporta 
ment 


intre 
studentii 


de la USJ 
si cei de 


la 
Universit 


atea 
Libaneza 


este 
notorie. 


Fara 
drept de 


apel. 
Spre 


ceilalti, 
ca si 


deosebir 
ede 


ambianta 
destinsa 


si 
fireasca 


de la UL, 
ambianta 


de la USJ 
este 


destul de 
snoaba si 


artificiala 


Indiferen 
t dacă 


esti 
crestin 


sau 
musulma 


„biata lor 
progenit 


n, 
opulenta 


si 
semnele 


ei 
ostentati 


ve sunt la 
ordinea 


zilei. S-a 
terminat 


cu gastile 
zgomotoa 


se si 
voioase 


de tinere 
cu val 


care 
sosesc cu 


microbuz 
ul din 


ura”, 
sufereau 


periferia 
de sud 


ori din 
Saida la 


Cola. Aici 
iti 


parchezi 
Mercede 


sul sau 
BMW-ul 


ultimul 
racnet la 


subsolul 
imensei 


cladiri 
moderne, 


unde are 
un loc 


special 
rezervat. 


de 
obezitate 


Tei 
ascensor 


ul, care 
te duce 


la etajul 
dorit. 


Ajungi in 
sala de 


curs cu 
cinci 


minute 
intarzier 


e, cu un 
aer 


arogant, 
avand 


intr-o 
mana 


paharul 
de carton 


si de 
toate 


cu 
frappucci 


no 
Starbuck 


s, cu 
betisorul 


de plastic 
iesit in 


afará, si 
in 


cealalta 
cheile 


masinii, 
fara sa 


schitezi 
mäcar o 


umbra de 
zambet 


jenat 
drept 


relele 
care 


scuza 
spre 


profesoru 
l care si- 


a inceput 
deja 


lectia. 
Abia 


daca 
soptesti 


„bunã 
ziua” şi 


te asezi 
pe un 


scaun 
confortab 


ilca sa 
urmarest 


i 
cursurile 


decurg 
din ea, 


intr-o 
sala 


spatioasa 
si bine 


amenajat 


a, 


climatiza 
ta vara si 


incalzita 
iarna. 


şi, 


Totu 


läudabil 
la USJ 


este 
amestecu 


lde 
populatii. 


in grupa 
mea, 


pentru ca 
nu-si 


care 
numara 


vreo 40 
de 


studenti, 
sunt 


reprezent 
ate 


aproape 
toate 


comunita 
tile. 


Prieteniil 
e se fac 


sise 
desfac in 


functie 
de 


afinitati, 
fara sa se 


refuzau 
nimic. 


ia în 
considera 


re 
apartene 


nta 
confesion 


ala sau 
comunita 


ra. Chiar 
si atunci 


cand 
oamenii 


sunt la 
fel de 


credincio 
si şi de 


religiosi 
ca 


studentii 
de la UL, 


Era 
destul de 


religia nu 
constitui 


eo 
bariera 


in calea 
prieteniei 


, asa cum 
e la Cola, 


unde 
putinii 


studenti 
crestini 


sunt 


ostraciza 


ti. 


Prof 
esorii de 


la USJ 
sunt 


ipocrit, 
pentru ca 


atenti, 
accesibili 


si 
concilian 


ti. Asta 
se 


rasfrange 
asupra 


nivelului 
studentil 


or, care 
stapanes 


c bine 
subiectel 


e si 
vorbesc 


cu 
usurinta 


limbi 
straine. 


nu rata 
niciodata 


Desigur, 
nu sunt 


mai 
inzestrati 


decat 
studentii 


de la UL, 
dar 


mijloacel 
e umane 


si 
logistice 


sunt puse 
la 


dispozitia 
lor ca sa 


poata 
invata in 


conditii 
cat mai 


acele 
serate ca 


bune si 
aceasta 


invatatur 
a să dea 


cele mai 
bune 


rezultate. 
Chiar si 


cantina 
de la 


Universit 
atea 


Saint- 
Joseph 


este 
departe 


dea 
semana 


cu 
cafeneau 


din O 
mie si 


amicaa 
facultatii 


din Cola. 
Este atat 


de bine 
aprovizio 


nata, 
incat 


diplomati 
isi 


functiona 
rii 


francezi 
de la 


Ambasad 
a 


Frantei, 
mereu in 


cautare 
de locuri 


una de 
nopti pe 


unde sa 
se simta 


bine, iau 
zilnic 


pranzul 
aici, cu 


toate ca 
marile 


restauran 
te din 


capitala 
libaneza 


raman 
abordabil 


e pentru 
salariile 


lor 
indexate 


dupa 
costul 


care le 
dadeau 


vietii din 
Franta. 


Situ 
ate la 


mai putin 
de cinci 


kilometri 
una de 


alta in 
linie 


dreapta, 
cele doua 


universit 
ati 


apartin 
unor lumi 


total 
diferite. 


Atat de 
diferite, 


unchii 
mei. E 


incat una 
nici 


mäcar nu 
pare sa 


banuiasc 


a 


existenta 
celeilalte. 


luna 


Ramadan 


ului, 


campusul 
de la 


stiinte 
umaniste 


organize 
aza un 


dineu 
pentru 


adevarat 
ca nu se 


incheiere 
a 


postului. 
Ma rog, 


un dineu 
e putin 


spus. E 
un festin 


pantagru 
elic. 


Mese 
mari, 


rotunde 
sunt 


instalate 
pe 


podeaua 
de 


marmura 
a holului 


atingea 
de alcool, 


din 
campus, 


peo 
suprafata 


de 
aproape 


300 de 
metri 


patrati. 
Pe masa 


gasesti 
totfelul 


de 


mezze~* 


| humus, 
baba 


ghanouf* 


2 


fattoush1 
* 


7 


dar, daca 
ar fi 


tabouleh 
3%, 


shanklich 


Ax 


2 


labneh, fa 
lafel mak 


anekSunt 
pline 


de 
farfurii 


cukallajH 
*si 


urcioare 
cujallab 


m care 
plutesc 


seminte 
de pin 


usor 
prajite. 


urmat 
intocmai 


Acest suc 
de 


curmale 
pe baza 


de 
melasa 


este 
foarte 


racoritor 
şi, 


devenit 
emblema 


tic 
pentru 


luna 
Ramadan 


ului, este 
foarte 


apreciat 
de cei 


preceptel 
e 


care 
postesc. 


Ma 
ma este 


invitata 
de 


onoare a 
decanulu 


i. Insista 
S-0 


primeasc 
a la masa 


lui. 
Suntem 


instalati 
in 


mijlocul 
acestui 


peisaj 
culinar 


islamului, 
nici 


levantin 
mirific, 


cu savori 
si 


mirosuri 
care 


incanta 
ochii si 


papilele. 
Ambianta 


este 
feerica, 


demna 
de O mie 


si una de 
nopti. 


Când e 
vorba de 


dat 
receptii, 


mäcar n- 
ar fi stat 


US] nu 
se 


zgarceste 
deloc. in 


incinta 
institutiei 


iezuite 
de 


invatama 
nt am 


dreptul 
la una 


dintre 
cele mai 


bune 
cine de 


Ramadan 
din viata 


mea. 
Aceeasi 


la masa 
unui 


impresie 
o are si 


mama. 
Totul o 


incanta si 
o 


entuzias 
meaza: 


primirea 
si atentia 


gazdei, 
prezenta 


rea si 
calitatea 


preparat 
elor 


culinare 
care ne- 


au fost 
servite si 


bautor si 
nu s-ar fi 


ambianta 


extraordi 
nara. 


Capitolu 
18 


Ziua 
lerus 


alim 
ului 


Sunt 
em in 


ultima 
vineri din 


luna 
Ramadan 


ului, 
botezata 


„Ziua 
mondială 


infruptat 
din 


al- 


Quds”!* 
de 


Khomeini 


anna 


Ba nota 


O misiune 
religioasa 


nnlahnatž 


(taklif sharii) 
este o 


indatorire la 
care trebuie 


An 


sa se supuna 
fiecare 


anlidanita 


musulman 
major (n.a.). 


te cu po 
porul 


gustarile 
lui. Se 


palestinia 
nsica 


protest 
impotriva 


controlul 


ui 
israelian. 


Que 


ntin, un 


coleg 
francez, 


isi 
exprima 


dorinta 
dea 


descoperi 
periferia 


de sud, 
pe care 


deda cu o 
lãcomie 


n-a avut 
inca 


ocazia s- 
(e) 


viziteze. 
Este o 


zona 
unde 


Quai 


d'Orsay!* 
* nu-ti 


recoman 


Traducere 
libera: 


Tinerit ož 


„Cänd 
conditiile de 


lipsita de 
complexe 


viata se 
degradeaza 


Mmontanon 


si speranta 
paraseste 


inimile 
oamenilor, 


revolutia 
este calea de 


anlahraänl 


urmat” 
(n.a.). 


or de Zi 
ua al- 


Quds. 
Deoarece 


Hassan 
Nasrallah 


va veni 
sa tina 


un 
discurs 


acelor 
partide 


in 
calitate 


de 
demnitar 


religios, 
am grija, 


in semn 
de 


respect, 
sa-mi 


pun 
vesmantu 


1 lung, 
negru si 


valul, 
cumparat 


ecu 
cativa ani 


in urma 
de la 


de 
placere. 


magazinu 
l Fatmeh. 


ajungem 
in sfarsit 


peo 
straduta 


perpendi 
culara pe 


autostrad 
a Sayyed- 


Hadi- 
Nasrallah 


, taxiul se 
opreste 


la un 
baraj. 


Soferul 
ne 


Ispita 
acelor 


informea 
ză că 


trebuie 
sa 


mergem 
mai 


departe 
pe jos. 


intreaga 
zona este 


incercuit 
ade 


agenti de 
„disciplin 


a” ai 
Hezbolla 


h- ului. 
La 


intrare, 
Quentin 


petreceri 
grandioa 


este 
indrumat 


spre 
partea 


rezervata 
barbatilo 


r, iar eu 
spre cea 


rezervata 
femeilor. 


Multe 
femei cu 


val au in 
mana o 


sticla cu 
apa si 


mananca 
prajituri, 


fructe, 
manoush 


se era 
probabil 


eh. Sunt 
foarte 


surprinsa 
. O scenă 


pe care o 
consider 


complet 
suprareal 


ista. Am 
crescut 


intr-o 
tara unde 


oamenii 
sunt mai 


curand 
laici, 


foarte 
departe 


deo 
practica 


mai mare 
decat 


riguroasa 
a 


islamului, 
dar unde 


postul de 
Ramadan 


este 
sacru. 


Numai 
ateii şi 


agnosticii 
mänäncä 


in public 
in 


aceasta 
perioada, 


cu riscul 
de a fi 


ocarati in 
fel si chip 


credinta 
lui. 


de 
trecatori. 


Numai 
femeile 


la ciclu 
au voie 


sa nu 
respecte 


postul, 
dar 


trebuie 
să se 


poarte 
discret; 


niciun 
membru 


al 
familiei 


nu 
trebuie 


Volu 
bila si 


sa le 
surprind 


a 
máncánd 


, altfel se 
considera 


caeun 
afront. 


Un verset 
din 


Coran îi 
îndeamn 


ain mod 
explicit 


pe cei 
care nu 


postesc 
sa fie 


discreti. 
Pentru 


poznasa, 
eram 


mine, 
aceste 


femei cu 
val, 


considera 
te foarte 


credincio 
ase si cu 


mare 
respect 


fata de 
preceptel 


e 
islamului, 


care 
mananca 


in public 
de 


Ramadan 
sunt o 


rasfatata 
tatei, 


imagine 
destul de 


surprinza 
toare. Mi 


se 
explica 


atunci ca 
siitii, in 


virtutea 
felului in 


care 
interpret 


eaza 
islamul, îi 


considera 
scutiti de 


post pe 
cei care 


au facut 


care avea 
(e) 


calatorie 
de câteva 


zeci de 
kilometri. 


Cu 
fiecare 


ocazie, 
islamul 


siit isi 
dovedest 


e 
capacitat 


ea de 
adaptare 


şi pare 
mai 


capabil 
sa fie in 


pas cu 
vremurile 


preferint 
a 


decat 
celelalte 


ramuri 
ale 


islamului. 
Nu este 


incremen 
it si 


adeptii 
lui 


reflecta 
aceasta 


imagine 
de 


blandete, 
de 


maleabili 
tate si de 


flexibilita 
te care îi 


categoric 
a pentru 


face atat 
de 


placuti. 
Departe 


de ei 
rigiditate 


a 
tradition 


ala si 
privirile 


scrutatoa 
re 


observat 
ein 


Tunisia, 
care îi 


agreseaz 
a pe cei 


ce 
mananca 


caracteru 
l meu. 


pe strada 
in timpul 


Para 
dae 


grandioa 
sa. 


Miscarile 
sacadate 


ale 
trupelor 


Hezbolla 
h sunt 


impresio 
nante. 


Agilitatea 
lore 


remarcab 
ila. Totul 


culminea 
ză cu un 


Era 
foarte 


discurs 
exaltant 


al lui 
Hassan 


Nasrallah 
. Sunt 


departe 
de locul 


din care 
vorbeste. 


Nu aud 
bine ce 


spune. 
Frustrata 


, mã 
adresez 


vecinei 
mele si-i 


cer sa-mi 
repete ce 


mándru 
de mine. 


zice. imi 


raspunde 


Nici eu n- 


aud. Nu-i 
nevoie sa 


auzi, 
importan 


tesa fim 
prezenti 


si sa le 
aratam 


suntem 
multi. 


La 
cine face 


Copila 
inca, 


aluzie, la 
dusmanu 


l din 
interior 


sau la cel 
din 


exterior? 
N-am sa 


stiu 


niciodata 


Dup 


terminar 
ea 


paradei, 
il 


regasesc 
pe 


jucam 
deja 


Quentin. 
Hotärâm 


sa 
rámánem 


acolo ca 
sa luam 


parte la 
sfarsitul 


postului. 
Mergem 


la un 
restauran 


t care 
prepara 


meniuri 
speciale 


si foarte 
copioase 


pentru 
Ramadan 


baschet. 
Fusesem 


Mâncäm 


pe 
saturate. 


Quentin 
e 


entuzias 
mat. 


Aceasta 
zi plina 


de 
descoperi 


ri il 
incanta. 


Nu stiu 
dacaeo 


impresie 
sau asta 


e 
realitatea 


repede 
primita 


, dar 
mâncare 


a are 
gust bun 


in 
periferia 


sudica. 
Spre 


deosebir 
ede 


marile 
firme 


snoabe 
din 


cartierele 
de lux ale 


Beirutulu 
i, care te 


servesc 
cu 


in echipa 
de 


zgarceni 
e, aici 


portiile 
sunt 


generoas 
e si 


máncare 


a 
gustoasa. 


terminam 
de 


mancat, 
e timpul 


sa 
revenim 


in Beirut. 
inainte 


junioare, 
desi nu 


de a opri 
un taxi, 


cao 
adevarat 


a 
pasionata 


de 
pantofi, 


hotarasc 
sa fac un 


mic ocol 
pe la un 


magazin 
de 


incaltami 
nte. Nu 


intru 
bine si 


sunt 
anuntata 


aveam 
varsta. 


cà e ora 
închiderii 


. les 
repede, 


dar 
Quentin 


a 
disparut. 


Totusi, 
am lipsit 


doar 
doua 


minute. 
Ce 


nerabdat 
or si 


Quentin! 
îl caut 


peste tot 
cu 


Vesela 
din fire si 


privirea. 
Degeaba. 


Apoi 
intreb 


niste 
trecatori 


daca nu 
l-au zarit. 


Spre 
marea 


mea 
surprind 


ere, sunt 
informat 


acaa 
fost prins 


de patru 
barbati 


cu cagule 
si urcat 


afabila, 
adunam 


cu forta 


intr-o 
masina. 


Sunt 
dezorient 


ata. 
incerc sa 


inteleg 
ce s-a 


intamplat 
cu 


adevarat. 
Lumea 


incepe sa 
se adune 


in jurul 
meu. Mi 


se spune 
ca 


in jurul 
meu 


Quentin 
facea 


fotografii 
canda 


fost 
interpela 


t. Ce idee 
grozava, 


sa 
fotografi 


ezi postul 
de 


observati 
eal 


miscarii 
Hezbolla 


h chiar in 
perimetr 


ul ei de 
securitat 


colege de 
toate 


e! De 
altfel, n- 


am 
inteles 


niciodata 
aceasta 


atitudine 
franceza 


fata de 
interdicti 


ile din 
Liban. 


Din 
naivitate 


sau din 
neseriozi 


tate, 
acestea 


sunt 
incalcate 


varstele. 
Faceam 


cu 


nepasare 


Prin 
sa intre 


dorinta 
mea 


spontana 
de a-l 


ajuta pe 
Quentin 


si 
constient 


izarea 
faptului 


caa 
gresit, 


neavand 
argument 


parte 
dintr-o 


e sä-l 
apar, nu 


mai stiu 
ce sa fac. 


Si chiar 
daca ar 


avea 
dreptul 


sa faca 
ce-a 


facut, 
cum as 


putea sa- 
l apár eu, 


tanara 
studenta 


de 
origine 


libaneza 
care n- 


gasca si 
nu ratam 


are in 
buzunar 


decat 
nenorocit 


ul ei 
pasaport 


tunisian? 
Daca 


mor, 
nicio 


ambasad 
a nu-mi 


va cere 
trupul 


neinsufle 
tit. Daca 


sunt 
maltratat 


a, mass- 
media 


nicio 
intälnire. 


libaneza 
nu va 


sufla o 
vorba, iar 


mass- 
media 


straina 
cu atat 


mai 
putin. 


Aceasta 
din urma 


va spune: 
„E 0 


chestie 
intre 


arabi, nu 
ne 


priveste 
pe noi”, 


intr- 
o seara 


facand 
abstracti 


ede 
marile 


principii 
ale 


drepturil 
or 


omului, 
pe care 


le flutura 
la nevoie. 


Quentin, 
in 


schimb, 
are 


sustinere 
a 


Ambasad 
ei 


de vara, 
pe cand 


Frantei, 
care va 


negocia 
cu 


rapitorii 
la o adica 


siva 
ajunge 


chiar sa 
pläteascä 


pe 
ascuns O 


rascump 
arare 


pentru 
eliberare 


a lui. Eu 
nu pot 


decat s-o 
iau la 


asistam 
la un 


fuga. O 
sun 


imediat 
pe 


Sophie, 
colocatar 


a lui. Cu 
(e) 


nepasare 
socanta, 


imi 
spune: 


u-te 


acasa, 
draga. 


Quentin 
e baiat 


mare. O 
să se 


meci 
dintre 


descurce 
singur. 


pare 


Nu 


deloc 
impresio 


nata de 
drama 


carea 
avut loc. 


Oricum, 
e mult 


mai putin 
impresio 


nata 
decat 


mine. Am 
invidiat 


intotdeau 
na 


echipa 
din 


capacitat 
ea 


francezil 
or de a-si 


pastra 
sangele- 


rece in 
toate 


imprejur 
arile. Eu 


nu sunt 
in stare. 


Ajun 
g acasa 


därâmatä 
. Má 


plimb de 
colo colo. 


Deodata, 
suna 


cartierul 
Saint- 


telefonul. 
Eun 


numar 
ascuns. 


Raspund. 
De la 


celalalt 
capat al 


firului, o 
voce 


ferma si 
impozant 


a imi zice 
in araba: 


— A 
ssalamu 


alaykum, 
unitatea 


mediatic 
aa 


Germain 
siceaa 


miscarii 
Hezbolla 


hla 
telefon! 


prea 


mult! 
Cuvantul 


„Hezboll 
ah”, 


rostit pe 
acest ton 


sententio 
s, langa 


formula » 
Assalam 


u 
alaykum” 


, care nu 
se 


clubului 
Sporting 


foloseste 
in 


convorbir 
ile 


obisnuite 
si 


confera 
un aspect 


foarte 
formal 


comunica 
rii, e cat 


pe ce să 
ma faca 


sa lesin. 
Totusi, 


imi iau 
inima-n 


dinti si 
continui 


Beirut, 
am 


conversa 
tia. 


Interlocu 
torul e 


foarte 
politicos. 


imi 
explica 


faptul ca 
sunt 


singura 
cunostint 


a 
bilingva 


a lui 
Quentin, 


de aceea 
m-a 


sunat. 
imi cere 


cunoscut 
un tanar 


sa-i 
confirm 


ca este 
intr- 


adevar 
student 


la USJ. 
Apoi ma 


linisteste 
si spune 


ca va fi 
curand 


eliberat, 
„dupä ce 


va 
raspunde 


la câteva 
intrebari 


” 
, 


precizeaz 


libanez, 
Abbas. 


ael. 
Chiar imi 


propune 
sa vin sa- 


liau, la 
care 


raspund, 
pe un ton 


destins, 
ca emotia 


acelui 
telefon 


mi-a fost 
de ajuns 


si ca voi 
avea 


nevoie de 
cateva 


saptaman 
i ca să-mi 


Am 
inceput 


revina 
curajul 


dea 
pune 


piciorul 


in 
Dahiyeh. 


1* Termenul 
arab pentru 
Ierusalim 
(n.tr.). 


2** La Paris, 
pe Quai 
d'Orsay se 
afla cladirea 


Ministerului 
de Externe 
francez 
(n.tr.). 


Capitolu 
19 


Pres 


marti 


sa 
vorbim in 


rizat 


in 
toamna 


anului 
2005, 


sunt 
recrutata 


de 
televiziun 


ea 
germana 


ca 
asistenta 


a unei 
echipe de 


filmare. 
Jurnalisti 


idela 
canalul 


araba. 
Era 


ZDF vin 
special la 


Beirut cu 
ocazia 


publicarii 
primului 


raport al 
comisiei 


independ 
ente de 


ancheta 
conduse 


de 
magistrat 


ul 
german 


Detlev 
Mehlis, 


insarcina 
tá cu 


incantat 
ca putea 


elucidare 
a cazului 


Hariri si 
stabilirea 


vinovatilo 
r. Eun 


prilej de 
a intalni 


personali 
tati 


politice si 
de a má 


roda in 
meseria 


de 
jurnalista 


, dupa ce 
mi-am 


insusit 
partea 


discuta 
cu mine 


teoretica 
in anii 


petrecuti 
la 


facultate 
ade 


informar 
ea 


Universit 
atii 


Libaneze 
si m-am 


initiat in 
meserie 


in 
preajma 


lui Abbas 
sia 


prietenilo 


in 
dialectul 


r lui 
jurnalisti. 


Pent 
ru ZDF, 


trebuie 
sa ma 


ocup, 
printre 


altele, de 
intreaga 


parte 
logistica 


ce 
pregatest 


e sosirea 
echipei 


germane. 
Astfel, 


inchiriez 
masina, 


libanez 
deoarece 


materialu 
l, 


studioul 
de 


filmare si 
fac 


rezervari 
la hotel. 


Cand 
sosesc 


colegii 
mei, 


ritmul se 
accelerea 


ză. 
Dimineat 


ama scol 
devreme 


casa 
citesc 


, de cand 
venise, 


telegram 
ele in 


araba si 
franceza 


si sá 
pregátes 


c revista 
presei in 


engleza. 
Apoi, in 


cursul 
zilei, 


avem 
intotdeau 


nao 
convorbir 


e, 
formala 


sau 
informala 


cu 48 de 
ore 


, cu un 
om 


politic, 
un 


jurnalist 
sau o 


personali 
tate din 


societate 
a civila. 


Discutiile 
dureaza 


ore 
intregi, 


uneori 
chiar 


toata 
ziua, mai 


ales cand 
au loc in 


inainte, îi 
era greu 


nordul 
sau in 


sudul 
tarii. 


Deseori 
facem 


mini- 
anchete 


in Beirut, 
casa 


luám 
pulsul 


strazii in 
ajunul 


publicarii 
raportulu 


i atat de 
asteptat. 


Cu 
ocazia 


sa 
inteleaga 


unei 
convorbir 


icuun 
deputat 


din 
Alianta 


14 
Martie, 


la hotelul 
Saint- 


Georges, 
il 


întâlnim 
pe Fady, 


proprieta 
rul 


acestuia. 
îl zarisem 


la 
posturile 


ceise 
spunea. 


de 
televiziun 


e 
libaneze. 


Aparea 
frecvent 


la cele 
care il 


criticau 
deschis si 


constant 
pe Hariri, 


pe atunci 
prim- 


ministru. 
Raspund 


ea 
intrebaril 


or 
jurnalistil 


Gratie 
tatei, 


or, 
intotdeau 


na cu 
acelasi 


aer 
abatut, 


pentru a 
denunta 


manevrel 
e 


nesabuite 
ale 


lucratoril 
or dela 


Solidere!, 
care 


rascoleau 
tot 


timpul 
pamantul 


care ma 
invatase 


pe 
proprieta 


tea lui, in 
asa 


masura 
incat 


acesta 
devenea 


neexploa 
tabil. 


Voiau sa-l 
faca sa 


vanda 
Saint- 


Georges, 
ultimul 


bastion 
al 


rezistent 
ei in fata 


dialectul 
stramosil 


distruger 
ii 


treptate 
a 


centrului 
istoric al 


Beirutulu 
i de către 


Solidere. 
Fostul 


prim- 
ministru 


Hariri 
detinea 


majoritat 
ea 


actiunilor 
societatii, 


iar unul 
dintre 


or sai 
libanezi, 


prietenii 
lui Fady 


îl tachina 
razand: 


„Uitati 
ce-a pãtit 


ultimul 
carea 


incercat 
sa se ia 


de 
Fady!”. 


Facea 
aluzie la 


atentatul 
contra lui 


Hariri, 
care, 


intr- 
adevar, a 


îi 
apãream 


fost 
comis in 


fata 


hotelului 
Saint- 


Georges. 


te 


Aces 


saptaman 
ide 


munca 
impreuna 


cu cei de 
la ZDF 


constitui 
au o 


oportunit 
ate 


lui Abbas 
ca un 


frumoasa 


, 


nesperat 
a pentru 


mine, o 
jurnalista 


debutant 
a. inca 


tanara 
studenta, 


aveam 
ocazia sa 


ma pun 
pe 


treaba, 
sa 


intälnesc 
elita 


societatii 
libaneze 


colac de 
salvare. 


si sá leg 
prietenii 


trainice 
cu unii 


dintre 
membrii 


ei. Astfel, 
in pofida 


experient 
ei mele 


limitate, 
puteam 


sá má 
initiez in 


meseria 
de 


jurnalist 
sisa 


inteleg 
mai bine 


Venise de 
la Beirut 


dedesubt 
urile 


scenei 


politice 
libaneze. 


Con 
cluziile 


raportulu 
i Mehlis 


sunt 
zdrobitoa 


re pentru 
inaltii 


responsa 
bili 


libanezi 
si sirieni 


insarcina 
ticu 


sa-si 
incurajez 


securitat 
ea. Fara 


a-i numi - 
dar asta 


eun 
secret al 


lui 
Polichine 


lle -, sunt 
acuzati 


de a fi 
comis 


sau 
facilitat 


atentatul 
contra 


fostului 
prim- 


ministru. 
Nu este o 


e echipa 
preferata 


surpriza, 
antisirien 


ii o stiu, 
iar 


prosirieni 
i şi-o 


asuma cu 
mândrie. 


in ochii 
comunita 


tii 
internati 


onale, 
trebuie 


doar o 
dovada. 


Asta nu 
face 


decat sa 
deteriore 


. La 
prima 


ze o 
situatie 


deja 
destul de 


complexa 
si de 


incordata 


Dece 
mbrie, o 


zi de 
luni. O zi 


de luni 
trista de 


decembri 
e. Dorm 


inca, dar 
televizor 


ule 
aprins. 


vedere, 
nu mi se 


Aud 
vocea 


prezentat 
oarei 


fara sa- 
mi pot da 


seama 
daca e un 


vis, un 
cosmar 


sau daca 
ceea ce 


spune 
este 


chiar 
adevarat. 


Anunta, 
cu voce 


ragusita, 
un nou 


paruse 
nici 


atentat in 
periferia 


de esta 
Beirutulu 


i. 
Vorbeste 


despre o 
masina 


calcinata. 
Persoane 


le si 
autoritati 


le 
prezente 


la fata 
locului n- 


au reusit 
sa-l 


identifice 
inca pe 


frumos, 
nici 


proprieta 
rul 


masinii. 
Dar, cum 


asasinate 
le 


politice 
sunt in 


toi, e 
foarte 


probabil 
ca acesta 


sa fie 
inca 


unul. E 
nevoie de 


cel mult 
cinci 


minute 
pentru ca 


seducator 
, dar 


AFP sa 
confirme 


cu 
fermitate 


ca este 
vorba 


despre 
Gebran 


Tueni, 
redactor 


ul-sef şi 
proprieta 


rul 
primului 


cotidian 
libanez 


de limba 
araba, 


Nahar. 


luaseram 
acelasi 


Sper cà e 
doar un 


cosmar 
oribil. 


incerc sa 
ma 


cufund 
din nou 


in somn, 
sperand 


cala 
trezire sa 


ma 
intampin 


eo 
realitate 


mai putin 
abjecta. 


Dar, in 
Libanul 


tren la 
intoarcer 


anilor 
2004- 


2007, 
realitatea 


este si 
mai 


amara, si 
mai 


acerba 
decat 


cele mai 
rele 


cosmarur 
i 


imaginab 
ile. 


Aces 


stralucit 
jurnalist 


e. O 
jumatate 


siom 
politic in 


varsta de 
48 de ani 


a fost 
intr- 


adevar 
tinta 


atentatul 
ui. 


Trebuie 
sa 


acceptam 
evidenta. 


Crima 
lui? 


Tinuse 
piept 


regimului 
lui Assad, 


de ora de 
calatorie 


scrisese 
articole 


si rostise 
discursur 


iin care 
critica 


ocupatia 
siriana a 


Libanului 
. Sunt 


foarte 
mähnitä. 


Dint 
re toate 


asasinate 
le in 


serie, cel 
al lui 


Gebran 
m-a 


a fost de 
ajuns ca 


intristat 
cel mai 


mult. Nu 
stiu de 


ce. Nu 
ştiu daca 


motivul e 
angajame 


ntul sau 
politic si 


militant, 
care se 


potrivest 
ecu 


convinge 
rile mele, 


sau 
faptul ca 


era 
jurnalist, 


sa-mi 
starneasc 


(e) 
meserie 


pe care 
vreau s-o 


imbratise 
z şi eu! 


Sau 
poate 


povestea 
tragicá a 


familiei 
Tueni? 


Sau 
asemana 


rea fizica 
a lui 


Ghassan, 
tatal sau, 


cu 
singurul 


a dorinta 
de a-l 


meu 
unchi 


dinspre 
mama, 


pe care il 
indragea 


m si pe 
care l-am 


pierdut 
in urma 


cu doi 
ani? Sau 


tineretea 
lui 


Gebran, 
virilitatea 


, 


prestanta 


lui? Sau 
prospeti 


revedea. 
Eram la 


mea 
meditera 


neanã a 
Naylei, 


fiica lui 
cea 


mare, ale 
carei 


lacrimi 
curg, 


amare, 
pe sicriul 


tatalui 
ei? Sau 


sentimen 
tul de 


neputinta 
in fata 


valului 
de 


sfarsitul 
liceului si 


asasinate 
care nu-i 


vizeaza, 
ca din 


intamplar 
e, decat 


pe cei 
care se 


opun 
regimului 


sirian? 
Sau sa fie 


mana lui 
Ghassan 


intinsa 
Randei 


Berri, 
care 


refuza sa 
(e) 


peste 
cateva 


stranga, 
necatadic 


sind sa-i 
acorde o 


derogare 
tatalui 


indurerat 
, zdrobit 


in fata 
sicriului 


ultimului 
sau fiu, 


refuzand 
sa 


incalce 
regulile 


religioas 
e 


islamice 
care 


saptaman 
i dädeam 


impiedica 
o femeie 


sa 
stranga 


mana 
unui 


„sträin”? 
Sau 


elogiul 
funebru 


rostit de 
Ghassan, 


care 
transcen 


de 
durerea 


pierderii 
facand o 


declarati 
e 


examenul 
de 


sfâsietoa 
re ce 


preconiz 
eaza 


unitatea 


nationala 
? 


Nu 
cunosc 


motivele 
durerii 


mele 
imense - 


poate 
sunt 


toate 
acestea 


laolalta. 
Pentru 


bacalaur 
eat. 


mine, 
moartea 


lui 
Gebran, 


fiul, tatal, 
jurnalistu 


L 
politician 


ul si 
cetatean 


ul libanez 
angajat, 


nu poate 
fi 


justificat 
a şi este 


de 
neiertat. 


1 


Societ 


Discutam 
in 


atea 


libane 


pentr 


dezvo 


ltare 


Si 


recon 


struct 


italiana, 
o limba a 


.Capitol 
ul 10 


in 
tara 


lui 


Bash 
ar 


intr- 


dimineat 
ade 


ianuarie, 
mama 


imi 
sugereaz 


carei 
muzicalit 


asa 
vizitez 


Siria 
impreuna 


cu ea. 
Hotärâm 


sa 
mergem 


la 
Damasc. 


E frig in 
ziua 


aceea. 
Un frig 


patrunzat 
or. Cerul 


e 
acoperit 


de nori. 
Se 


ate ma 
vrajea si 


anunta 
zapada la 


munte, 
dar 


suntem 
hotarate 


sa facem 


aceasta 
calatorie. 


Plec 


dimineat 
a spre 


autogara 
Charles- 


Helou, 
care se 


afla in 
apropiere 


pe care o 
stäpânea 


de portul 
Beirut. 


Cand 
ajungem 


acolo, ne 
indrepta 


m spre 
ghisee ca 


sa 
cumpara 


m bilete 
de 


autobuz. 
Agentul 


ne cere 
pasapoar 


tele si-si 
noteaza 


datele 
noastre 


m 
amândoi 


personal 
e. 


Asteptam 
pe peron 


casa 
aflam 


care va fi 
urmatoru 


l autobuz 
spre 


Damasc, 
dar 


suntem 
informat 


e cà 
drumul 


spre 
Dahr al- 


Baydar 
este 


la 
perfectie. 


blocat de 
zapada 


si, in 
consecint 


a, nu 
putem 


ajunge in 
Siria cu 


autobuzu 
1. Ne 


rámáne 
posibilita 


teadea 
lua un 


taxi 
colectiv. 


Soferii de 
taxi 


pandesc 
pasagerii 


Pe langa 
magia 


. Dam 
inapoi 


biletele 
de 


autobuz 
si un 


sofer se 
si repede 


la 
bagajele 


noastre 
ca sá ne 


conduca 
la 


automobi 
lul lui. 


Dar, 
inainte 


de 
plecare, 


limbii lui 
Dante, 


trebuie 
sa 


asteptam 
ca 


masina 
să se 


umple. 
Vrand sa 


ne 
linisteasc 


a, soferul 
ne 


informea 
Za Ca, 


oricum, 
nu va 


astepta 
mai mult 


deo 
jumatate 


Abbas 
degaja o 


de ora. 
Dupa trei 


sferturi 
de ora de 


asteptare 
, ne dam 


seama ca 
are alta 


notiune a 
timpului 


decat 
noi. îi 


amintim 
de 


promisiu 
nea pe 


carea 
facut-o. 


Urcä 
imediat 


anumita 
seninatat 


in 
masina, 


ne 
plimba in 


jurul 
autogarii 


si revine 
in 


punctul 
de unde 


a plecat. 
Apoi 


coboara 
şi se 


alatura 
colegilor 


săi ca sa 
fumeze şi 


sa 
discute, 


ein 
vorbe si 


fara sa 
ne dea 


vreo 
explicatie 


. Uluite 
de 


aceasta 
lipsa de 


respect si 
exaspera 


te de 
asteptare 


, luäm 
hotáráre 


asa 
schimba 


m taxiul, 
ceea ce 


soferului 
îi 


gesturi. 
Stiuse sa 


displace 
foarte 


mult. 
Cand 


coboram 
din 


masina 
lui, nise 


anunta 
ca 


drumul 
spre 


Damasc a 
fost 


deszapez 
it si 


autobuze 
le pot sa 


circule 
normal! 


zgandare 
asca 


Trec 
atoarea 


Dahr al- 
Baydar 


se 
strabate 


cu greu. 
Drumul 


de 
munte, 


ingust si 
sinuos, 


este 
acoperit 


de 
zapada 


proaspat 
asi 


usoara. 
Nu se 


reziduul 
de 


vede 
nimic. 


inaintam 
in neant. 


Chiar si 
astazi, 


cand ma 
gandesc 


la 
aceasta 


calatorie, 
ma intreb 


ce anume 
ne-a 


salvat, 
dexterita 


tea 
soferului 


sau 
Provident 


credinta 
care se 


a? in 
orice caz, 


eun 
miracol 


că am 
supraviet 


uit 
pericolel 


or 
drumului 


, 


poleiului, 


virajelor 
primejdio 


ase şi că 
nu ne-am 


incheiat 
calatoria 


in fundul 
unei 


depusese 
in 


rape. 
Autobuzu 


lse 
opreste 


la un 
snack- 


bar ca sa 
ne 


tragem 
sufletul. 


Putini 
calatori. 


in afara 
de mine 


si de 
mama, 


mai sunt 
o femeie 


cu val si 
patru 


strafundu 
1 fiintei 


muncitori 
sirieni 


care se 
intorc 


acasa. 
Ne 


continua 
m curänd 


drumul 
spre 


postul de 
frontiera 


Masnaa. 
Trecerea 


frontierei 
libaneze 


se face 
lin si 


rapid. 
Traversa 


mele. imi 
inspira 


m apoi 
acel no 


man's 
land care 


desparte 
cele doua 


posturi 
de 


frontiera. 
La 


Jdaidet 
Yabous, 


pe 
teritoriul 


sirian, ne 
pomenim 


in fata 
unui 


edificiu 
enorm, 


incredere 
. îmi 


ivit nu se 
stie de 


unde, 
care, 


spre 
deosebir 


ede 
vechile 


cladiri de 
la 


Masnaa, 
pare 


construit 
recent. 


Autobuzu 
1 gareaza 


si 
coborâm 


pentru 
controlul 


explicase 
ca, 


pasapoar 
telor. 


Se 
formeaza 


o coadă 
scurtă în 


fata 
singurulu 


i ghiseu 
deschis. 


Deodata, 
in spatele 


agentului 
in civil 


apare un 
ofiter cu 


stele. in 
timp ce 


ma aflu 
la 


pentru a 
nu cadea 


capatul 
cozii, ma 


fixeaza 
cu 


privirea 
si má 


intreaba 
cu voce 


puternica 
daca sunt 


libaneza. 
îi 


raspund 
ca nu. 


intr- 
adevar, la 


vremea 
aceea 


inca nu 
incepuse 


in pacat, 
trebuia 


m 
demersur 


ile ca sa 
obtin 


nationalit 
atea 


libaneza. 
Aveam 


sa-mi dau 
seama 


curand 
ca era o 


decizie 


inteleapt 


a. 


Ofite 
rul 


pleaca 
spre 


neaparat 
sa 


biroul lui 
sise 


intoarce 
imediat. 


De data 
asta, mi 


se 
adreseaz 


a pe 
nume si 


imi cere 
sa-l 


urmez, 
tot pe un 


ton 
poruncito 


rsi 
arogant. 


Ajung 
intr-un 


incheie 
un 


birou 
unde 


troneaza 
maiestuo 


s 
fotografii 


le Sfintei 
Treimi 


assadien 
e: Bashar 


al-Assad 
si 


raposatii 
lui tata si 


frate. 
Decorul 


si mobila 
din 


incapere, 
prea 


contract 
de 


incarcata 
cu 


poleieli 
false si 


stangaci 
aplicate, 


sunt 
desigur 


de prost- 
gust, dar 


spun 
multe 


despre 
gradul 


ofiterului 
. Un 


barbat 
inalt si 


brunet, 
cu tenul 


casatorie 
temporar 


inchis, cu 
o 


expresie 
ameninta 


toare si 
incremen 


ita. Are o 
mustata 


groasa, 
care îi 


face 
trasaturil 


e sinistre 
si mai 


dure, iar 
fata 


colturoas 
a, simai 


severa. 
Se ridica 


a. Eu nu 
aveam 


si mi se 
adreseaz 


à pe un 
ton ferm: 


— A 
i insultat 


statul 
sirian. De 


ce-ai 


facut 
asta? 


Ma 
uit la el 


stupefiat 
a. Soferul 


de taxi 
de la 


Charles- 
Helou s-a 


habar de 
aceasta 


suparat 
ca m-am 


razgandit 
sin-a 


ezitat sa 
ma 


denunte, 
inventán 


dun 
pretext 


ca sa fiu 
arestata 


de politia 
siriana. 


incerc sa- 
i explic 


cu calm 
ca nu 


facusem 
asa ceva 


practica 
proprie 


si 
povestes 


c cum 
renuntas 


em la 
calatoria 


cu 
respectiv 


ul sofer. 
Pare sa 


se 
indoiasca 


de 
adevarul 


declaratii 
lor mele 


si-i 
ordonä 


subordon 
atului 


siitilor! 
duodecim 


sau sa 
ma 


perchezit 
ioneze. 


incerc sa 
ma zbat, 


refuzand 
sa ma las 


atinsa de 
un 


necunosc 
ut si 


cerand 
respectar 


ea 
integritat 


ii mele 
fizice. 


Ofiterul 
loveste 


ali2. Fiind 
foarte 


violent 
cu 


pumnul 
in birou 


si-i 
ordonä 


subaltern 
ului, cu 


un gest 
al mâinii, 


să se 
opreasca, 


apoi imi 
intinde 


pasaport 


ul si 
adauga: 


ti 


=> 
> 


practican 
t, îi era 


datorezi 
libertatea 


pasaport 


ului tau 
tunisian! 


Este 
una 


dintre 
putinele 


ocazii 
cand am 


multumit 
Provident 


ei ca m-a 
privat de 


pasaport 
ul 


libanez. 
Daca l-as 


interzis 
chiar si 


fi avut, 
sederea 


mea in 
Siria s-ar 


fi 
prelungit 


in cel mai 
bun caz 


cu cateva 
ore; in 


cel mai 
rau, 


povestea 
mea s-ar 


fi oprit 
acolo. La 


inceputul 
anului 


2011, 
niste 


sa 
stranga 


copii 
sirieni 


care 
mâzgälis 


era 
slogane 


impotriva 
regimului 


pe zidul 
scolii lor 


au suferit 
cele mai 


rele 
suplicii. 


Zbirii lui 
Bashar 


al-Assad 
le-au 


smuls 
unghiile 


mana 
altei 


inainte 
de a-i 


asasina 
cu sange- 


rece. in 
vara lui 


2011, 
cadavrul 


lui 
Ibrahim 


Kachouc 
h, 


celebru 
in 


Hama 
pentru 


frumoase 
le sale 


melodii 
antiregim 


femei 
decat 


, a fost 
gasit in 


apele 
fluviului 


Orontes. 
Avea 


gatul 
taiat si 


corzile 
vocale 


smulse. 
in 2013, 


rachete 
Scud 


sunt 
folosite 


pentru 
prima 


data de 
un regim 


mama, 
sora, 


contra 
propriulu 


i popor, 
iar asta 


s-a 
intamplat 


in Siria. 
in vara 


lui 2013, 
Bashar 


al-Assad 
lanseaza 


un atac 
chimic 


impotriva 
civililor, 


in urma 
caruia 


pier 1 
300 de 


sotia sau 
fiica lui. 


sirieni, 
printre 


care 
copii, 


nou- 
nascuti, 


femei si 
persoane 


in varsta. 
in 2014, 


drama 
siriana se 


impotmol 
este sub 


privirea 
„binevoit 


oare” a 
comunita 


tii 
internati 


intelegea 
ca nu 


onale. O 
mlastiná 


din care 
nu se 


poate 
iesi! 


Hota 
rat lucru, 


mai mult 
de teama 


decat de 
durere, 


razbunar 
ea dupa 


reteta 
regimului 


sirian sia 
slugilor 


lui se 
consuma 


eram 
pregatita 


fierbinte! 
Acest 


incident 
n-a avut 


urmari 
grave si 


nu 
pretind 


caam 
facut un 


act eroic, 
dar am 


putut sa 
traiesc 


pe pielea 
mea o 


farama 
din ceea 


ce 
milioane 


sa merg 
mai 


de 
libanezi 


au 
suportat 


zilnic 
vreme de 


treizeci 
de ani. 


Treizeci 
de ani în 


care nu 
au avut 


dreptul 
sa-i 


„supere” 
nici pe 


vanzatori 
i 


ambulant 
ide 


departe 
de 


gogosi 
din fata 


scolilor, 
nici pe 


portarii 
imobilelo 


r, care 
aveau o 


putere 
nebanuit 


a asupra 
lor. 


Sede 
rea in 


Siria se 
incheie. 


Acest 
incident 


ma 
indispun 


sarutari, 
dar ii era 


e foarte 
mult. Ma 


simt 
spionata, 


controlat 


a, 


supraveg 
heata, pe 


buna 
dreptate 


sau nu, 
dar raul 


e facut. 
La sosire, 


luam un 
taxi de la 


autogara 
din 


Damasc, 
care 


interzis 
sa ma 


trebuie 
sá ne 


duca la 
hotel. 


Soferul 
ne 


anunta 
fara ca 


noi să-l fi 
intrebat: 


Mie nu- 


mi place 
politica, 


ma lasa 
indiferen 


tsinu 
ma 


interesea 
za deloc. 


atinga. 
Mi-a 


Ciud 
ate 


cuvinte, 
in 


aparenta 
inofensiv 


e. Ele 
spun 


multe 
despre ce 


este Siria 
lui 


Bashar 
al-Assad 


in 2006. 
Aceste 


cuvinte 
rezuma 


situatia 
unui 


explicat 
mecanis 


intreg 
popor, 


ostatic al 
unui 


regim 
despotic 


care îi 
controlea 


za si cele 
mai mici 


gesturi. 
Un regim 


ce nu-si 
cruta 


eforturile 
ca sa dea 


tonul 
vizitei 


fiecarui 
turist 


mul 
contractu 


care 
hotaraste 


să se 
aventure 


ze in 


aceasta 
tara. 


Desi 
sunt 


constient 
ade 


valoarea 
istorica a 


Damascu 
lui si de 


bogatia 
monume 


ntelor 
sale, nu 


lui, apoi 
a 


am timp 
sa profit. 


Ne 
incepem 


vizita cu 
inevitabil 


a piata 
Hamidiye 


h. Este 
impodobi 


tacu 
flamuri 


care 
saluta 


curajul 
lui Assad 


si al lui 
Nasrallah 


, 


insultánd 


psalmodi 
at cateva 


u-i 
nominal 


pe 
oamenii 


politici 
libanezi 


antisirien 
i, fara sa 


crute nici 
mortii, 


nici viii, 
acuzandu 


-ica sunt 
sionisti şi 


făcându-i 
în fel şi 


chip. 
Apoi 


vizitam 
moschee 


versete 
la care 


a 
Omeiazil 


or si 
facem un 


ocol pe la 
Poarta 


Bab 
Touma. 


in toate 
pravaliile 


, la toate 
colturile 


de strada 
se afla 


portretel 
e 


membrilo 
r 


dinastiei 
Assad. 


am 
raspuns 


Mai ales 
ale lui 


Assad. 
Dar si ale 


lui Hafez 
si Bassel, 


fratele 
cel mare 


al 
actualulu 


i 
presedint 


e, mort 
intr-un 


accident 
de 


masina in 
1994, in 


imprejur 
ari 


„Te 
cãsãtores 


misterioa 
se, 


neelucida 
te inca. 


Era 
mostenit 


orul 
oficial al 


tronului 
si avea 


reputatia 
unei 


personali 
tati 


puternice 
. Este de 


notorieta 
te 


publica 
faptul ca 


ceu 
insami”, 


tempera 
mentul 


lui nu era 
pe placul 


adeptilor 
politicii 


dure de 
la curtea 


paterna, 
care il 


percepea 
uca peo 


ameninta 
re 


directa la 
adresa 


puterii 
lor 


tentacula 
re. 


iar el mi- 
a raspuns 


Ce 


usura 


re 


pentr 


mine 


cand, 


doua 


zi, ne 


„Am 
acceptat” 


intoar 


cem 


Beirut 


Tefere 


Si 


nevat 


amat 


. N-a 


Contract 


fost 


usor. 


pentr 


prima 


data, 


de 


mai 


bine 


ul nostru 
era 


de 


patru 


ani, 


cand 


esc 


Liban 


ul. 


Sunt 


fericit 


pecetluit 
pe toata 


regas 


esc 


tara, 


bucur 


ia el 


dea 


trai si 


conce 


durata 
sederii 


tateni 


afabili 


Si 


destin 


Si. 


Chiar 


daca 


place 


sale! Nu 
ma 


calato 


resti, 


desco 


peri 


cultur 


i noi 


si sá 


vii în 


considera 
m 


intam 


pinar 


ea 


unui 


popor 


necun 


oscut, 


bucur 


ia de 


a-ti 


casatorit 
a. Nu 


regasi 


tara, 


cuibul 


cocon 


ul 


famili 


al si 


obicei 


urile, 


avea 
intentia 


chiar 


si pe 


cele 


mai 


plictis 


itoare 


, are 


un 


gust 


impos 


sa-mi 
promita 


ibil de 


descri 


s. Mai 


ales 


dupa 


exper 


ienta 


nu 


prea 


placu 


marea cu 
sarea sau 


care 


am 


trait- 


Sunt 


fericit 


ox 


regas 


esc 


sá má 
amágeas 


Liban 


ul, 


unde 


simt 


ın 


sigura 


printr 


e ai 


că cu 
acest 


mei 


.Capitol 
ul 11 


Vesni 
cul 


A 
trecut un 


an de la 
asasinare 


a lui 
Rafie 


Hariri. 
Maxime 


e nebun 
dupa 


mine. 
intors in 


contract 
verbal, 


Franta, 
ma 


bombard 
eaza cu 


SMS-uri 
si apeluri 


telefonic 
e. Scoate 


la 
impriman 


ta 
articole 


care fi 
plac si mi 


le trimite 
prin 


posta, 
insotite 


de 
adnotari 


nici sa 
ma 


afectuoas 
e, una 


mai 
adorabila 


decat 
alta. Ma 


suna 
deseori 


pe mobil 
si stam 


de vorba 
ore 


intregi. 
Cand nu 


discutam 
la 


telefon, 
vorbim 


pe MSN. 
Niciunul 


incante 
cuo 


dintre 
noi nu 


are 
internet 


acasa, 
dar el se 


descurca 
asfel 


incat sa 
aiba un 


contact 
zilnic cu 


mine. 
Face 


totul ca 
sa uit ca 


departe, 


la câteva 
mii de 


casatorie 
in toata 


kilometri 
de Liban. 


Nu 
depune 


eforturi, 
e ceva 


cat se 
poate de 


firesc: 
sunt 


obsesia 
lui. Vrea 


sa stie 
tot, ce 


fac, ce 
cred 


despre 
situatia 


din 
Liban. Se 


regula. 
Voia doar 


supara 
cand nu 


raspund 
imediat 


la ce-mi 
scrie. imi 


trimite e- 
mail-uri 


lungi, 
pline de 


declaratii 
unele 


mai 
frumoase 


decat 
altele. 


Toata 
feminitat 


ea mea 
infloreste 


sa fie in 
acord cu 


intre 
randurile 


mesajelo 
r sale. 


Toate 
emotiile 


îi sunt 
stimulate 


de 
prezenta 


mea in 
viata lui. 


isi 
asterne 


pe hartie 
dorinta, 


iubirea, 
dorul de 


mine, 
furiile, 


convinge 
rile si 


bucuriile 
si 


suferintel 
e, spre 


marea 


mea 
fericire. 


Reze 
rvat si 


suspicios, 
deo 


suspiciun 
e care 


frizeaza 
paranoia, 


n-a fost 
niciodata 


atat de 
apropiat 


valorile 
sale 


de cineva 
cum e de 


mine. 
Familia 


luie 
foarte 


austera. 
Tärani 


proaspat 
imburghe 


ziti. I-a 
fost 


rezervata 
(e) 


educatie 
spartana, 


in care 
nu exista 


loc 
pentru 


religioas 
e. Ma 


sentimen 
te, nici 


pentru 
stari 


sufletesti 
. Firea sa 


rebelá l-a 
fácut sá 


fie 
ratusca 


cea urata 
a 


familiei, 
ducand 


la relatii 
complexe 


si 
distante 


cu ai lui, 
rigizi si 


pretasem 
la acest 


indiferen 
ti atat la 


esecurile, 
cat sila 


reusitele 
sale. in 


acest 
context, 


am 
devenit 


limanul 
lui de 


pace, 
coconul 


si 


refugiul 
lui. 


Am 
stiut sa 


joc in 
cunostint 


aduc un 
strop de 


blandete 
in viata 


lui, sie 
constient 


de asta. 
Reusitele 


si 
esecurile 


lui sunt 
si ale 


mele. Ma 
bucur de 


fericirea 
lui si îi 


impartas 
esc 


tulburare 
a. Se 


ade 
cauza. 


intelege 
de la 


sine, il 
iubesc cu 


pasiune. 
Mie imi 


dedica in 
mod 


firesc 
memoriul 


lui 
despre 


Liban si 
ele 


primul 
caruia îi 


anunt un 
atentat, 


un 
incident, 


in 
cele trei 


o uniune 
neverosi 


mila intre 
fosti 


rivali 
politici, o 


anecdota 
. Dupa 


fiecare 
evenimen 


t, dau 
fuga la 


telefon 
să i-l 


prezint. 
Daca nu 


i-l 
împărtăş 


esc, nu 
are 


saptaman 
iale 


niciun 
gust, 


niciun 
sens si 


numa 
incita in 


niciun 
fel. Sunt 


femeia 
lui, muza 


lui. Viata 
mea este 


ritmata 
de 


contactel 
e noastre 


permane 
nte. Ma 


insoteste 
in tot ce 


sederii 
sale, m- 


fac si eu 
îl 


insotesc 


in noua 
lui viata 


pariziana 
, cu care 


abia 
incepe sa 


se 


obisnuias 
ca. 


in 
ziua de 


14 
februarie 


2006, 
plec 


am 
intalnit 


singura 
la prima 


comemor 
area 


mortii lui 
Rafie 


Hariri. O 
fac 


pentru 
mine 


insami, 
desigur, 


dar sica 
o misiune 


care imi 
revine. 


Sunt 
ochii lui 


Maxime 
in Liban. 


cu el tot 
timpul. L- 


Din 
pacate, 


ma 
cuprinde 


repede 
dezamagi 


rea. 
Drapelelo 


r 
libaneze 


din 
februarie 


2005, 
care 


falfaiau 
cu 


mándrie 
in Piata 


Martirilor 
, le-au 


am 
insotit la 


luat locul 
drapelele 


albastre 
ale 


Curentul 
ui 


Viitorului 
1 si alte 


cateva 
stindarde 


razlete 
ale 


Aliantei 
14 


Martie, 
precum 


PSP-ul lui 
Jumblatt, 


Falangele 
si Fortele 


mai 
multe 


Libaneze. 
Hotarat 


lucru, 
sunt in 


cautarea 
timpului 


pierdut. 
Asta nu 


ma 
impiedica 


totusi sa 
fac 


cateva 
fotografii 


ca 
amintire. 


Petrec 
zile 


fericite la 
Beirut, 


manifest 
ari 


intr-o 
ambianta 


studente 
asca, 


cosmopol 
ita si 


francofon 
a. Se 


vede 
treaba ca 


te 
obisnuies 


ti usor cu 
luxul, 


mai ales 
cand esti 


de 
origine 


meditera 
neana. 


sportive 
pe care 


Ma 
imprieten 


esc 
repede 


cu colegii 
de an si- 


impart 


timpul 
intre 


cursuri $i 
iesiri in 


diferite 
locuri. 


Cand in 
regiunea 


Chouf, ca 
sa vizitez 


sate 
pitoresti 


venise 
special 


si sá 
respir 


aerul 
proaspat 


al 
cedrilor 


din 
Barouk, 


cand la 
Faraya, 


casa 
schiez, si 


uneori in 
sud, ca 


sa profit 
de 


soarele 
de 


primavar 
a si de 


să le 
vada de 


peisajele 
bucolice, 


savurand 
inghetata 


cu guma 
arabica 


la 
Nachawa 


ti. La 
Beirut, 


parasim 
treptat 


barurile 
de pe 


strada 
Monnot 


sile 
frecventa 


m din ce 
in ce mai 


la Beirut. 
in fine, 


mult pe 
cele din 


Gemmay 
zeh, 


cartier 
nocturn 


in plin 
avant. 


iunie, 


cand 
incep 


primele 
meciuri 


din 
campiona 


tul 
mondial 


de fotbal, 
sunt pe 


vizionare 
a 


punctul 
de a-mi 


da 
examenel 


e de 
sfarsit de 


an. in 
aceasta 


perioada, 
Beirutul 


se 
metamorf 


ozeaza. 
Nu 


numai ca 
barurile 


si 
cafenelel 


e propun 
difuzari 


meciurilo 
rera 


gratuite 
si un 


meniu 
adaptat 


pentru 
aceasta 


ocazie, ci 
si strazile 


isi 
schimba 


aspectul. 
Steaguri 


italiene, 
brazilien 


e, 
germane 


flutura in 
balcoane 


si apar in 
automobi 


motivul 
anuntat 


le, 
agatate 


de 
geamul 


din spate 
sau de 


oglinda 
retrovizo 


are. 
Suporteri 


i 
diferitelo 


r echipe 
se 


manifest 
a fiecare 


in felul 
lui, ca si 


cum n-ar 
mai fi 


al 
calatoriei 


libanezi, 
ci 


cetateni 
ai 


natiunilo 
r pe care 


le sustin. 
Am mari 


indoieli 
ca as 


regasi 
aceeasi 


fervoare 
in tarile 


respectiv 
e. 


Oricum, 
in orice 


imprejur 
are, 


sale, caci 
ceea ce 


inclinatia 
spre 


exces 
este 


caracteri 
stica 


acestei 
tari si 


locuitoril 
or ei. 


Ca 
sá ne 


relaxam 
sisa 


luam o 
mica 


pauza in 
cursul 


recapitul 
arilor, ies 


aveam sa 
descopar 


cu un 
grup de 


prieteni 
sa fumam 


o 
narghilea 


langa 
Grota cu 


Porumbei 
, pe 


cornisa 
din 


Beirut. 
La 


sfarsitul 
serii, ne 


este 
foarte 


greu sa 
gasim un 


mai 
tarziu 


taxi. E 
abia ora 


zece Si, 
ciudat, 


strazile 
sunt 


aproape 
pustii. 


Dupa ce 
ajung 


acasa, 
aflu 


explicatia 
de la 


televizor. 
Pe 


canalul 
LBC sunt 


difuzate 
scheciuri 


despre 
adevarat 


in care 
sunt 


parodiati 
oamenii 


politici 
libanezi. 


Invitatul 
din acea 


zi de joi 
nu e altul 


decat 
Hassan 


Nasrallah 


Reactiile, 
mai ales 


in 
Dahiyeh, 


nu se 
lasa 


a 
meserie 


asteptate 
. Granita 


dintre 
omul 


politic si 
demnitar 


ul 
religios 


nu este 
clara in 


mintea 
adeptilor 


sai. 
Aceasta 


ambiguit 
ate le 


starneste 
emotii 


puternice 
. Ca sa-si 


a lui 
Abbas, 


exprime 
nemultu 


mirea, 
blocheaz 


a 
drumuri 


si dau foc 
la 


cauciucu 
ri. Nu 


orice 
drum! 


indeosebi 
pe cel 


care 
duce la 


aeroport, 
ameninta 


tcu 
inchidere 


trecutul, 
povestea 


a şi cu 
toate 


escaladar 
ile de 


violenta 
care 


decurg 
de aici. in 


fond, 
acesti 


protestat 
ari 


saboteaz 
a viata 


tuturor 
libanezilo 


r, fara 


menajam 
ente. 


lui si 
ceea ce 


Cam 
pionatul 


mondial 
de fotbal 


se 
incheie 


cu 
victoria 


Italiei. 
Ultima 


data 
cand 


Squadra 
azzurra a 


castigat 
cupa, 


Isaraelul 
invada 


Libanul. 
Dar nu 


urzea cu 
adevarat, 


exista 
niciun 


motiv 
pentru ca 


acest 
gand sa 


ne treaca 
prin 


minte. 
Desi 


conflictul 
dintre 


statul 
evreu si 


Liban 
este in 


continuar 
ede 


actualitat 
e si 


nu avea 
nicio 


exista o 
tensiune 


latenta, 
nici cei 


mai 
superstiti 


osi nu-si 
imaginea 


ză că 
istoria se 


poate 
repeta. 


Sudul e 
calm si 


Beirutul 
traieste 


in ritmul 
atentatel 


or 
regimului 


legatura 
cu 


sirian. 
Conflictul 


intern nu 
lasa loc 


altui 
conflict si 


ura 
fratricida 


stapanest 
e inimile. 


N-a mai 
ramas 


nici un 
coltisor 


pentru 
ura 


impotriva 
strainilor, 


nici 
macar 


sportul si 
cu 


impotriva 


Israelului 
! 


Au 
trecut 


cinci ani 
de cand 


am 
parasit 


casa 
parinteas 


ca, fara 
sa mai 


dau pe 
acolo. Nu 


simt 
deloc 


nevoia. 
Dar 


capriciile 
unor fani 


mama, 
retinuta, 


ma 
indeamn 


a sa-i fac 
o scurta 


vizita. A 
trecut 


mult timp 
de cand 


nu ne-am 
mai vazut 


la Beirut 
sau la 


Istanbul, 
pe 


malurile 
Bosforulu 


i, unde 
ne placea 


gata sa- 
si urmeze 


sá ne 
intálnim. 


îi datorez 
asta si, 


fara 
tragere 


de inima, 
decid sa 


dau o 
ultima 


sansa 
tarii care 


m-a 
impins s- 


o iau la 


sanatoas 
a. 


Dup 


echipa 
preferata 


examene, 
imi 


cumpar 
biletul, la 


acelasi 
zbor din 


Emirate 
cu escala 


la Beirut. 
Avionul 


vine din 
Dubai. 


Trebuie 
sa pasesc 


peste 
femeile 


africane 
care 


dorm 
direct pe 


pana la 


podea si 
sá má 


strecor 
printre 


calatorii 
care 


profita de 
ragazul 


escalei 
ca sá-si 


dezmorte 
asca 


picioarel 
e. La 


Beirut 
urca cel 


mult zece 
pasageri. 


Mirosul 
urât care 


capatul 
lumii. 


emana 
din 


avion, 
indata ce 


ajungi in 
el, da 


tonul 
calatoriei 


Aparatele 


sunt 
invechite 


Stewarde 


sele par 
vlaguite 


de durata 
zborului 


si de 
mijloacel 


Plec 
area lui 


e reduse 
puse la 


dispozitia 
lor. 


Trebuie 
sa 


recunoas 
tem, 


servirea 
nue 


punctul 
forte al 


zborului 
si 


aceasta 
deplasar 


e 
seamana 


mai mult 
cuo 


Abbas a 
fost o 


experient 
a militara 


decat cu 
o 


calatorie 
de 


agrement 


Odat 
a ajunsa 


la 
destinati 


e, incep 
sa 


primesc 
vizitele 


prietenilo 
rsiale 


membrilo 
r familiei 


adevarat 


a 


veniti sa 
ma salute 


dupa ani 
intregi de 


absenta. 
Sunt 


surprinsi 
mai ales 


ca nu mã 
vãd 


semänân 
d cu 


actritele 
si 


cantarete 
le 


libaneze 
blonde, 


machiate 
, cu sani 


sfasiere. 
Cand ma 


si buze 
refacute 


de 
chirurgia 


plastica. 
Sunt 


dezamagi 
ti, chiar 


suparati 
ca s-au 


deplasat 
ca sá má 


vada 
neschimb 


ata. 
Aceasta 


reintalnir 
ele 


dezamag 
este 


luase in 
brate, in 


curiozitat 
ea. Atâta 


bataie de 
cap 


pentru 
nimic! 


Nimic 
care sa 


poata 
alimenta 


barfele 
urate. 


Brusc, nu 
mai sunt 


interesan 
ta. in 


timp ce 
plecarea 


mea le-a 
furnizat 


ajunul 
intoarcer 


subiecte 
pentru 


discutiile 
cele mai 


puerile, 
cele mai 


invidioas 
e si mai 


imaginati 
ve, acum 


apar 
„aceeasi” 


in fata 
lor, in 


carne si 
oase. De 


altfel, 
dupa 


aceasta 
prima 


ii sale in 
Liban, nu 


vizita, nu 
si-au dat 


osteneala 
sa afle ce 


mai fac. 
Animalul 


de balci 
pe care 


venisera 
sa-l 


studieze, 
sa-l 


observe, 
sa-l 


priveasca 
este doar 


o bruneta 
meditera 


neana 
naturala, 


putuse 
sa-si 


foarte 
departe 


de 
cliseele 


pe care si 
le 


construie 
sc 


drogandu 
-se cu 


emisiuni 
libaneze 


indobitoc 
itoare. in 


orice caz, 
asta e pe 


placul 
meu. 


Prevad 
ca voi sta 


ascunda 
lacrimile. 


o 
sâptâmân 


a. Daca 
as sta 


mai mult, 
as simti 


acut lipsa 


Beirutulu 
i, dar 


nu stiu in 
acel 


moment 
ca 


Israelul a 


decis 
altfel. 


Pe 
11 iulie 


Ultimul 
meu efort 


2006, 
Hezbolla 


h-ul 
aresteaza 


doi 
militari 


israelieni 
care s-au 


apropiat 
„prea 


mult” de 
frontiera 


libaneza. 
Pe 12 


iulie, 
Tsahal 


lanseaza 
un asalt 


impotriva 
Libanului 


de a nu 
ceda 


. Atacul 
va dura 


33 de 
zile, in 


care 
sudul 


tarii, 
sudul 


capitalei 
si campia 


Bekaa 
vor fi 


supuse 
fara 


incetare 
bombard 


amentelo 
r. Niciun 


pod nu 
va fi 


pentru 
multa 


crutat. 
Niciun 


drum nu 
va fila 


adapost 
de 


ostilitate 
a statului 


evreu. in 
urma 


acestor 
atacuri 


isi vor 
pierde 


viata 
aproape 


1 200 de 
libanezi. 


Printre 
ei, femei, 


vreme in 
fata 


copii, 
batrani. 


Unele 
familii 


care fug 
din 


zonele de 
lupta cu 


masina, 
avand un 


drapel 
alb 


agatat de 
oglinda 


retrovizo 
are, vor fi 


cu 
cruzime 


bombard 
ate de 


farmecul 
ui său se 


aviatia 
israelian 


à pe 
drumuril 


e ce duc 
la Beirut. 


La 
inceputul 


acestor 
incidente 


, cand 
canalul 


TV Al- 
Jazeera 


anunta 
incäieräri 


intre 
armata 


israelian 
asi 


naruise 
in fata 


Hezbolla 
h, nu dau 


mare 
atentie 


informati 
ei. Dar 


evenimen 
tele se 


vor 
succeda 


cu 
rapiditat 


Trebuie 


sá má 
intorc la 


Beirut a 
doua zi, 


cand 
aeroport 


acelui 
baiat 


ule 
bombard 


at de 
Tsahal. 


Timp de 


saptaman 
a, stau cu 


ochii 
tinta la 


ecranul 
televizor 


ului. 
Aduc o 


saltea in 
fata 


televizor 
ului mare 


si má 
instalez 


inalt si 
musculos 


in salon. 
Nu mai 


ies din 
casa. Nu 


plang. 
Sunt sub 


efectul 
socului. 


in fiecare 
zi, cand 


ma 
trezesc, 


tanjesc 
dupa un 


singur 
anunt: 


sfarsitul 
bombard 


amentelo 
r ca sã 


,cuun 
gabarit 


ma pot 
intoarce 


in fine la 
Beirut. in 


cea de-a 
opta zi, 


cand ies 
din bula 


mea ca 
sa merg 


la mare, 
sunt 


macinata 
de un 


sentimen 
t de 


vinovatie. 
Am pica 


pe 
autohtoni 


de trei 
ori cat al 


icare 
sunt 


fericiti si 
fara griji, 


care nu 
stiu sau 


minimaliz 
eaza ce 


se 
intampla 


in Liban. 
Cei care 


au aflat 
nu ezita 


sá má 
sfátuiasc 


asa má 
inscriu la 


(e) 
universit 


meu si de 
cel putin 


ate 
locala, 


caci, 
dupa 


spusele 
lor, 


„Libanul 
e 


terminat, 
a fost 


complet 
ras de 


israelieni 
”. Acest 


„norod” 
care si-a 


vandut 
libertatea 


in 
schimbul 


doua ori 
cat al 


securitati 
inu stie 


ca 
suntem 


un popor 
care 


renaste 
intotdeau 


na din 
propria-i 


cenusa. 
Aceste 


remarci 
deloc 


delicate, 
aceasta 


detasare, 
aceasta 


ignorare 
a 


celui mai 
inalt 


situatiei 
din 


Orientul 
Mijlociu 


nu fac 
decat sa 


ma apese 
si mai 


mult. Eu 
cred in 


Liban. 
Stiu ca n- 


osa 
cedeze. 


Si, mai 
presus de 


orice, 
vreau sa 


ma intorc 
acolo ca 


tanar 
imberb 


sa-mi 
continui 


studiile, 
sa-mi 


regasesc 
prietenii 


si 
cunostint 


ele, sa-mi 
reinnod 


sirul 
amintiril 


or si al 
vietii. 


Aceste 
mojicii 


imi 
strapung 


inima si- 
mi 


din liceul 
meu. Mi 


intäresc 
hotäräre 


adea 
parasi 


definitiv 
aceasta 


tara 
incomoda 


, unde mi 
se da in 


continuar 
ede 


inteles ca 
sunt 


straina si 


inoportu 
na. 


Mar 
e mi-e 


se 
spusese 


bucuria 
cand, in 


septembr 
ie 2006, 


se 
anunta 


reluarea 
zborurilo 


r spre 
Beirut. 


Urc la 
bordul 


primului 
avion. 


Dintre 
cei vreo 


200 de 
pasageri, 


numai 
doi 


ca 
lacrimile 


mergem 
in Liban. 


Eu si un 
om de 


afaceri 
palestinia 


n. Eun 
zbor de 


noapte. 
Beirutul 


e mai 
frumos 


noaptea. 
Asemene 


a unei 
femei 


elegante, 
isi pune 


cele mai 
frumoase 


unui 
barbat 


podoabe. 
Muntele 


devine 
scanteiet 


or si 
ofera o 


vedere 
aeriana 


splendida 
. Sunt in 


al 
noualea 


cer. 
Aparatul 


de zbor 
n-a atins 


inca 
pamantul 


, 


semnalel 


sunt rare 
si 


e 
luminoas 


e nu s-au 
stins 


inca, 
linistea 


domneste 
in avion 


cand, 
deodata, 


ma ridic 


si strig la 
telefon: 


Mamaaa! 


Am ajuns 


la 
Beirut!!! 


pretioase 
. Cand le- 


Am 
pielea ca 


de gaina, 
tremur 


toata. 
Nu-mi 


dau 
seama ce 


fac decat 
atunci 


cand 
stewarde 


sa se 
repede la 


mine 
cerandu- 


mi 
poruncito 


rsa 
inchid 


am vazut 
curgand 


imediat 
telefonul 


si sa- mi 
leg 


centura. 
Pasagerii 


se uita la 
mine cu 


gura 
cascata. 


Reg 
asirea e 


foarte 
emotiona 


nta. 
Libanul, 


ca de 
obicei, si- 


a revenit 
repede, 


din 
belsug pe 


nu fara 
cateva 


sechele 
imposibil 


de sters. 
Preturile, 


care au 
crescut 


brusc in 
timpul 


razboiulu 
i, n-au 


mai 
scazut. 


Locuitorii 
din 


Dahiyeh 
si-au 


pierdut 
ceva din 


barbuta 
lui, am 


umorul 
legendar. 


Probabil 
din cauza 


unui 
razboi de 


care nu 


mai era 
nevoie. 


La 
inceputul 


anului 
scolar, 


suntem 
invitati la 


un mic 
dejun 


sardanap 
alic. Ne 


fost 
foarte 


felicitam 
toti ca 


am 
scapat 


teferi din 
agresiun 


ea feroce 
pe care a 


suferit-o 
tara. Eu 


fac parte 
dintre cei 


care erau 
blocati in 


strainata 
te. Nu 


pot decat 
sá má 


simt 
vinovata 


tulburata 
. M-am 


cã n- am 
tremurat 


de teama 
aläturi de 


ei, ca n- 
am 


impartasi 
tcu ei 


tulburare 
a, că n-a 


trebuit sa 
infrunt 


pericolul 
asa cum 


au facut 
concetat 


enii mei. 
Colegii 


din 
Beirut 


indragost 
it pe loc 


vorbesc 
de 


geamuri 
sparte, 


de 
cioburi in 


camere si 
pe 


paturi, 
de copii 


inspaima 
ntati, de 


persoane 
apropiate 


ucise, de 
casele lor 


de la tara 
bombard 


ate, de 
familii 


si mai 


faramitat 
e, 


distruse, 
extermin 


ate. in 
araba, 


cuvantul 


” 


„om , 


insan, 
are 


aceeasi 
radacina 


ca 
„uitare”, 


nisyan. 
Dintr-un 


instinct 
de 


supraviet 
uire 


mult de 
el. 


primar, 
dar nu 


mai putin 
admirabil 


, omul 
libanez 


isi uita 
suferintel 


e, isi 
sterge 


ranile, isi 
recapata 


fortele, 
se ridica 


si merge 
mai 


departe. 
Pare sa 


fie 
singura 


Dar 
viata 


explicatie 
a acestui 


elan 
incredibil 


care le 
permite 


libanezilo 
rsa 


treaca 
peste 


suferinte 
si rani si 


sa 
mearga 


inainte. 
Nu 


cautati o 
explicatie 


logica, 
nu exista. 


trebuia 
sa 


Ma 
ofer, pe 


langa 
Universit 


atea 
Saint- 


Joseph, 
sa-i ajut 


pe 
supraviet 


uitorii 
razboiulu 


i. 
Poliglotă, 


sunt 
insarcina 


tã cu 
coordona 


rea si 
insotirea 


continue. 
Cu 


reprezent 
antilor 


institutiil 
or de 


solidarita 
te 


straine. 
O 


experient 
a 


exception 
ala, care 


imi oferá 
ocazia sa 


observ 
mai de 


aproape 
distruger 


ile 
provocat 


diploma 
de studii 


ede 
ofensiva 


israelian 
a, dar si 


să aflu 
repercusi 


unile ei 
asupra 


vietii 
zilnice a 


mii de 
libanezi 


care si- 
au 


parasit 
casele, 


lăsându- 
şi 


amintirile 
si 


secundar 
ein 


propriile 
vieti in 


urma. 
Familii 


intregi 
distruse 


in 
Dahiyeh, 


siruri de 
imobile 


därâmate 
din 


temelii. 
Cand te 


apropii 
de 


gramezil 
e de 


moloz, 
poti 


buzunar, 
am 


vedea 
papusi 


rupte, 
fotografii 


facute 
bucati, 


ustensile 
de 


bucatarie 
gaurite, 


haine 
ingropate 


sub 
funingine 


si praf. 
Pe scurt, 


franturi 
de viata. 


Vieti 
intregi, 


primit 
incuviint 


planuri, 
visuri 


frânte, 
nimicite, 


pulveriza 
te. 


Totusi, 
oamenii 


raman 
demni. 


Nu 
dramatiz 


eaza. Au 
un simt 


al 
autoironi 


ei 
imbatabil 


, pe care 
nici cea 


area sa 
ma 


mai 
puternica 


armata 
din lume 


nua 
reusit sa- 


1 
spulbere, 


cu toate 
caa 


putut sä-l 
altereze 


un 
moment 


din cauza 
suferintei 


prea 
mari. 


1. Structura 
creata 
de 


inscriu la 
o 


Rafie 
Hariri 
ca sa- 


si 
reune 
asca 


i şi sa- 
şi 
poarte 


campa 
niile 
electo 


rale. 
in 
urma 


asasin 
arii 
acestu 


ia, s-a 
transf 
ormat 


intr-un 
partid 
politic 


condu 
s de 
fiul 


universit 
ate 


Capitolu 
112 


Asa e 
la 


Beir 
ut 


Am 
reusit sa 


inchiriez 
un 


apartame 
ntla 


parter cu 
o gradina 


in fata, 
ceva rar 


la Beirut. 
imi place 


mult 
acest 


situata la 
zeci de 


apartame 
nt 


spatios. 
imi place 


gradina 
lui unde 


creste o 
iasomie 


care imi 
amintest 


ede 
intermina 


bilele 
noastre 


seri in 
familie, 


vara, la 
bunici. 


Vecinul 
din fata, 


kilometri 
de 


Amou 
Elie, este 


un 
septuage 


nar 
foarte 


amabil, 
asa cum 


sunt 
barbatii 


cu parul 
alb in 


Liban: 
blajini si 


paterni. 
Are o 


gradina 
de 


legume. 
intr-o 


domiciliu 
1 meu. 


seara de 
octombri 


e, îi 
aduce 


rosii lui 
Nicolas, 


noul meu 
colocatar, 


ca sa-i 
ureze 


bun venit 
in imobil. 


Nicolas 
le 


devoreaz 


a 


imediat, 
fara sa-i 


invite si 
pe 


Da, in 
Tunisia 


ceilalti 
locatari 


ai 
apartame 


ntului sa 
imparta 


cu el 
acest dar. 


Tot 
locuind 


la camin, 
m-am 


obisnuit 
cu acest 


comporta 
ment 


individua 
list pe 


care l-am 
observat 


nu aveai 
dreptul 


la 
studentel 


e din 
Franta. 


Nu sunt 
dezamagi 


ta ca n- 
am putut 


sa gust 
din rosii, 


dar il 
intreb 


spontan 
pe 


Nicolas 
ce-i va 


oferi in 
schimb 


vecinului, 
iar el imi 


sa-ti 
alegi 


raspunde 


Nimic! 


Nu i-am 
cerut 


nimic, îi 
face 


placere 
sa-i 


accept 
ofranda, 


pentru ca 
asta îi 


permite 
sa nu fie 


izolat la 
varsta 


lui. 


specialita 
tea 


Suntem 
chit. 


Ram 
an cu 


gura 
cascata. 


Cuvintele 
astea 


ilustreaz 


a 


indeajuns 
fractura 


culturala 
dintre 


Orient si 
Occident. 


Raspuns 
ul lui 


Nicolas 
nu este 


universit 
ara. 


pana la 
urma o 


surpriza. 
Felul de 


a 
percepe 


ospitalita 
tea, 


primirea 
si 


comunica 
rea pe un 


mal al 
Meditera 


nei este 
total 


diferit de 
celalalt. 


Noi, 
libanezii, 


Aceasta 
era 


nu 
concepe 


m sa 
inapoiem 


goala o 
farfurie 


care ne-a 
fost 


oferita 
plina. 


Trebuie 
sa punem 


in ea fie 
si trei 


biscuiti 
amarati, 


ba chiar 
bucatele 


de zahar, 
daca nu 


impusa 
de un 


avem 
nimic 


altceva 
de oferit. 


Pentru 
zecile de 


francezi 
pe care i- 


am 
intálnit la 


Beirut, 
socoteala 


se face in 
termeni 


de 
satisfacti 


e adusa 
fiecaruia. 


Unul se 
bucura 


consiliu 
de 


de 
placerea 


dea 
oferi, 


celalalt, 
de 


placerea 
dea 


primi. 
Incapacit 


atea de 
inteleger 


e dintre 
cele doua 


culturi 
este 


recurent 
a. Nueo 


prapastie 
de 


orientare 
in functie 


netrecut, 
ci mai 


degraba 
o 


neputinta 
de a-l 


intele 
pe û 


celalalt. 
Libanezii 


au uneori 
tendinta 


sa 
forteze 


relationa 
rea, 


impartasi 
rea 


reciproca 
si 


de notele 
obtinute 


ospitalita 
tea, 


criticánd 
totodatá 


„arogant 
a” si 


„ingratit 
udinea” 


francezil 
or, 


asteptan 
do 


constient 
izare, dar 


sfarsesc 
deseori 


prin a-si 
pierde 


speranta. 
Francezii 


la 
bacalaur 


schimb, 


se mira 
ca nu-si 


pastreaza 
prietenii 


libanezi 
care vin 


spontan 
spre ei 


de cum 


sosesc la 
Beirut. 


duc in 


cartierul 
Hamra s- 


0 
intampin 


eat si mai 
ales de 


pe 
Emilie, 


pe care 
am 


intalnit-o 
pe un 


forum 
internet 


de 
calatorii, 


unde 
cauta 


informati 
i despre 


Liban. 
Cand am 


intrebat- 
o cum 


aveam s- 
(e) 


perspecti 
vele de 


recunosc, 
mi-a 


raspuns, 
vizibil 


surprinsa 
: „Păi, 


sunt 


frantuzoa 
ical”. 


Tine 
rii 


studenti 
din 


Franta 
care 


sosesc in 
Liban 


dupa ce 
au vizitat 


angajare 
si de 


inainte 
Maghreb 


ul au 
impresia 


gresita 
ca toti 


arabii 
seamana 


intre ei: 
toti 


bruneti, 
cu parul 


cret, 
ochii 


negri si 
tenul 


foarte 
mat. 


Chiar 
simulánd 


nevoia de 


o 
pretinsă 


deschide 
re 


spirituala 


, 


cuvintele 
si tonul 


lor 
condesce 


ndent 
tradeaza 


(e) 
xenofobie 


latenta. 
Numai ca 


diferenta 
dintre 


Mashrek 
*1 şi 


mana de 
lucru. 


Maghreb 
este 


incontest 
abila. 


Acea 
sta 


diferenta 
nu se 


limiteaza 
numai la 


dialecte, 
care 


confera 
fiecarei 


parti din 
lumea 


araba o 
cultura si 


(e) 
mentalita 


Prin 
amplasar 


te 
proprie. 


Cand doi 
arabi se 


intalnesc, 
le e mai 


usor sa 
comunice 


in 
franceza 


sau in 
engleza 


decat sa 
incerce 


sa 
descifrez 


e 
dialectul 


celuilalt, 
exceptan 


ea sa 
geografic 


d cazul in 
care asa 


doreste 
unul 


dintre 
interlocu 


tori. in 
aceasta 


privinta, 
dialectul 


egiptean, 
gratie 


prosperit 
atii 


industriei 
sale 


cinemato 
grafice, 


productiil 
or sale 


a 
excentric 


artistice 
si 


difuzarii 
lor in 


toate 
tarile 


arabe, 
are un 


avantaj. 
Desi este 


inteles de 
majoritat 


ea 
arabilor, 


nue 
vorbit 


totusi de 
populatii. 


Este 
urmat 


a, ca 
urmare a 


indeapro 
ape de 


dialectul 
libanez. 


Emil 
ie s-a 


imprieten 
it repede 


cu un 
libanez 


cu parul 
negru, 


pielea 
alba, 


obrajii 
trandafiri 


i si ochii 
verzi. Le 


repeta 
tuturor: 


ideii 
ingenioas 


„Mã vad 
cu 


singurul 
libanez 


cu ochi 
verzi!”. 


Chiar 
dupa o 


sedere 
de câteva 


luni in 
Liban, 


chiar 
dupa cea 


vazut cu 
propriii 


ochi, 
negri in 


cazul de 
fata, 


ea 
regimului 


libanezi 
blonzi cu 


ochi 
albastri, 


continua 
sa 


rosteasca 
cu 


mándrie 
aceste 


cuvinte 
care, 


pana la 
urma, nu- 


si gasesc 
locul 


decat in 
imaginati 


aei 
facuta 


Ben Aii 
dea 


din clisee 
superfici 


ale. Nu 
numai in 


Liban 
poti 


intalni 
blonzi cu 


ochi 
albastri, 


sunt o 
sumedeni 


e in Siria, 
Egipt, 


Algeria si 
in multe 


alte tari 
arabe. 


Cat 
priveste 


indeparta 
toate 


mintile 
inguste, 


acestea 
se gasesc 


peste tot 
si, din 


pacate, 
nu se 


limiteaza 
la o tara 


sau la o 
regiune. 


Nu 
ajuta la 


nimic sa 
calatores 


ti daca 
vrei sa-ti 


impui 
ideile si 


institutiil 
ede 


sa-ti duci 
cu tine 


prejudec 
atile. 


Unii 
francezi 


tineri - 
deseori 


absolvent 
ide 


stiinte 
politice - 


sosesc ca 
niste 


,cucerito 
ri”, cu un 


sentimen 
t de 


superiori 
tate 


invatama 
nt 


alimentat 
de 


cursurile 
de 


geopoliti 
că ce 


rezuma 
situatia 


din Liban 
la 


incapacit 
atea 


libanezilo 
rdease 


pune de 
acord si 


la 
razboaiel 


e 
fratricide 


superior 
din 


care au 
sfâsiat 


tara timp 
de 


cincispre 
zece ani. 


Pacea si 
ordinea 


care 
domnesc 


in Franta 
îi 


impiedica 
pe acesti 


tineri sa 
perceapa 


corect o 
alta 


realitate. 
in 


capitala 
ca sa 


Europa 
Occident 


ala, 
ultimul 


razboi 
dateaza 


de foarte 
mult 


timp. 
Ideea ca 


razboiul 
care ne 


insánger 
eazá tara 


este 
cauzat de 


frivolitat 
ea şi 


prostia 
libanezilo 


evite 
concentr 


r, un 
rãzboi 


declansat 
in fond 


de cauze 
obscure 


si 
ridicole, 


sintetizea 
za 


punctul 
de 


vedere al 
multor 


occidenta 
li. Desi 


au intr- 
un fel 


dreptate, 
aceasta 


area 
maselor 


perceptie 
simplista 


este doar 
corolarul 


unei 
extrapola 


ri naive 
si intrece 


prin 
stupiditat 


ea ei 
idiotenia 


beligeran 
tilor. 


Evid 
ent, citez 


exemplul 
francez 


pentru ca 
oamenii 


de tineri 
langa 


pe care 
mi-a fost 


dat sa-i 
intälnesc 


sau sa-i 
frecvente 


z erau de 
această 


nationalit 
ate, 


majoritar 
a printre 


tinerii 
europeni 


sau 
tinerii 


occidenta 
li care 


vin sa 
stea un 


sediul 
guvernul 


timp la 
Beirut. 


Dar 
intamplar 


ea cu 
colocatar 


amea 
canadian 


a de la 
cáminul 


,intelepci 
unea”, 


carea 
avut 


momentu 
leide 


glorie cu 
un intreg 


articol 
aparut in 


ui din 
centru, 


ziarul din 
mica ei 


localitate 
, Ziar ce-i 


lauda 
curajul 


deafi 
acceptat 


un stagiu 
„într-o 


tara 
periculoa 


sa”, nue 
mai putin 


revoltato 
are 


pentru 
cei care 


s-au 
nascut in 


facultate 
aera 


acest colt 
de lume. 


Chiar si 
Maxime 


îi scria 
mándru 


mamei 
sale 


indata ce 
ne 


intorcea 
m dela 


periferia 
sudica: 


„Am 
terminat 


vizita in 
niste 


locuri 
periculoa 


foarte 
departe 


se, totul 
e bine!”. 


lar 
Michelin 


e îi 
rãspunse 


se: „OK, 
aventuro 


sule! M- 
am 


linistit, 


multume 
scl”. 


Atitu 
dinea 


semeata, 
tonul 


doct si 
arogant 


de Saint- 
Germain. 


pe care 
le iau 


uneori 
occidenta 


lii cand 
nise 


adreseaz 
a noua, 


libanezilo 
T, 


condesce 
ndenta 


deranjant 
asi 


politetea 
excesiva 


si 
ipocrita 


din cand 
in cand 


Cand 
mama nu 


ne sunt 
insuporta 


bile. Mai 
ales in 


cazul 
specialist 


ilor in 
Orientul 


Mijlociu, 
care 


stapanes 
c 


dedesubt 
urile 


istoriei si 
politicii. 


Libanul 
este 


desigur 
primitor, 


putea sa 
ma duca 


dar nici 
toate 


cartile de 
pe 


pamant, 
nici toate 


teoriile 
despre 


relatiile 
internati 


onale nu 
sunt de 


ajuns 
pentru a- 


1 înţelege 
dacä nu 


esti 
modest si 


sincer 
cand 


cu 
masina 


pornesti 
la 


intälnirea 
cu el. Nu 


e 
matemati 


ca, nue 
ceva 


abstract. 
Libanul 


trebuie 
sa-l 


traiesti, 
departe 


de 
prejudec 


ati, fara 
spirit 


moralizat 


pe 
traseul 


or sau de 
cuceritor. 


d USJ 


organize 
azá o 


agapa 
dupa o 


conferint 


a, 


informati 
ase 


raspande 
ste cu 


iuteala 
printre 


studentii 
francezi. 


Uneori, 
colegii 


de o ora 
si 


mei 
libanezi 


nu sunt 
la curent 


cu unele 
evenimen 


te care 
au loc in 


propriul 
campus. 


Si, chiar 
daca ar 


afla, nu 
au 


adesea 
nici 


motivatia 
„nici 


curajul 
dea 


jumatate 
ce 


participa. 
Studentii 


francezi, 
in 


schimb, 
isi 


anuleaza 
iesirile si 


isi 
organize 


aza zilele 
in functie 


de aceste 
evenimen 


te unde 
interesul 


intelectu 
al 


conteaza 
tot atat 


strabatea 
zona 


cat 
receptia 


de dupa 
conferint 


a. La 
sfarsitul 


agapei, 
unii 


aduna 
resturile. 


E inutil 
sá le 


explici ca 
aceasta 


atitudine 
e foarte 


prost 
vazuta in 


Liban sau 
sa le 


rurala - 
la drept 


atragi 
atentia 


ca sunt 
priviti cu 


dispret 
de 


chelneri, 
nu-i 


interesea 
za decat 


prada” 
pe care o 


vor duce 
triumfato 


ri acasa. 
imi 


amintesc 
chiar ca 


intr-o 
seara, la 


vorbind, 
peisajul 


(e) 
petrecere 


de 
mutare 


intr-o 
casa 


noua din 
cartierul 


Mar Mitr, 
cei doi 


colocatar 
i francezi 


ne-au 
servit 


bucati de 
baclava 


adunate 
de la USJ 


cuo 
saptaman 


era 
placut, 


a inainte. 
Stupefian 


tside 
neinteles 


din 
partea 


unor 
cetateni 


ai unei 
tari asa- 


zis 
generoas 


e, care 
primeste 


cu 
bratele 


deschise 
mii de 


imigranti 
pe 


dar sa 
faci 


teritoriul 
ei. Mai 


ales dupa 
ce 


cunosti 
Parisul si 


toate 
conferint 


ele sale 
la care 


accesul e 
liber. 


Prin 
acest 


comporta 
ment 


lipsit de 
prestigiu, 


lipsit de 
respect 


naveta 
zilnic era 


fata de 
mentalita 


tea 
locala, 


studentii 
francezi 


ofera o 
imagine 


de 
zgárie- 


branza 
infometat 


i, care 
starneste 


mult 
dispret si 


aversiune 
in randul 


libanezilo 
E 


un 
adevarat 


cativa 
electroni 


liberi, 
rebeli 


care fac 
exceptie 


de la 
regula, 


dar care 
se 


numara 
pe 


degetele 
de lao 


singura 
mana. Se 


amesteca 
cu 


calvar -, 
trebuia 


populatia 
, dau 


dovada 
deo 


deschide 
re 


spirituala 
adevarat 


asideo 
dorinta 


reala de 
a invata, 


fara idei 


preconce 
pute. 


Dar, in 
general, 


studentii 
francezi 


sa apelez 
la 


se 
deplasea 


za in 
gasti, 


frecvente 
aza 


aceleasi 
baruri, 


aceleasi 
restauran 


te, au 
aceleasi 


repere si 
se intorc 


in Franta 
asa cum 


au venit, 
cu 


valizele 
pline de 


transport 
ul în 


prejudec 
ati, poate 


cu cateva 
povestioa 


re despre 
un 


eroism 
imaginar 


si arak 


Touma 
ieftin. 


1* 


Zona 


care 


ar 


cupri 


comun. 
Ah, 


nde, 


ın 


accep 


tia 


cea 


mai 


strict 


Irakul 


placerile 
transport 


Siria, 


Liban 


ul si 


regiu 


nea 


Palest 


inei 


(n.tr.) 


.Capitol 
ul 13 


Dulc 


ului 
public in 


Frant 
a 


in 
ciuda 


ferocitati 
i 


razboiulu 
i, desi 


afectati 
mai mult 


decat 
oricine 


de 
bombard 


amentele 
israelien 


e, greu 
incercati 


de 
atrocitat 


Tunisia! 
Abia 


ea 
pierderii 


unor 
fiinte 


dragi, 
prosirieni 


iisi 
continua 


asasinate 
le fara 


preget si 
fara mila. 


in 
ziua de 


21 
noiembri 


e 2006, 
inca in 


plina 
convales 


iesita din 
coconul 


centa 
post- 


razboi, 
Pierre 


Amine 
Gemayel, 


atunci 
ministru 


al 
Industrie 


i, se 
aláturá 


cortegiul 
ui 


martirilor 


Entuziast 
şi manat 


de 
infläcärar 


moale al 
cartierul 


ea 
tineretii, 


este 
asasinat 


cu sange- 
rece, prin 


impuscar 
e, in 


propria 
circumsc 


riptie 
electoral 


a din 
districtul 


Metn. 
Mesajul 


asasinilor 
este 


uciderea 
sperantei 


ui Saint- 
Germain, 


in 
reinnoire 


a politica 
pe care 


elo 


intruchip 
a. 


in 
timp ce 


imi 
desfasor 


activitatil 
e 


umanitar 
ein 


cadrul 
„Operati 


unii a 
saptea 


eram 
aruncata 


USI, aflu 


de 
existenta 


unui 
ONG 


libanez 
ale cärui 


spirit, 
scop si 


obiective 
laice si 


anticonfe 
sionale 


se 
potrivesc 


cu 
propriile 


mele 
convinge 


in jungla 
din 


ri. Ma 
inscriu si 


eu in 
iunie 


2007, cu 
ocazia 


evenimen 
telor din 


tabara de 
refugiati 


palestinie 
ni Nahr 


al-Bared. 
Ca si 


cum 
seria de 


atentate 
si de 


lichidari 
ale 


Tunis. 
Periplul 


liderilor 
politici 


care 
zguduie 


Libanul 
din 2004, 


precum 
si 


razboiul 
din 2006 


n-ar fi 
fost de 


ajuns, 
mici 


grupuri 
palestinie 


ne 
salafiste 


decid sa 
semene 


meu 
zilnic 


zazanie 
la Tripoli, 


la ordinul 
regimului 


de la 
Damasc. 


Clanul 
Assad nu 


s-a 
impácat 


cu 
infranger 


ea si n-a 
acceptat 


sà se 
desparta 


de ,gaina 
cu oua de 


aur” care 
este 


incepea 
la gara 


Libanul. 
in mai 


deja, o 
colega de 


clasa, 
dupa ce 


venise la 
cursuri 


indurerat 


a, 


sustinuse 
examenel 


e 
imbracat 


ain 
negru, in 


semn de 
doliu. 


Fratele 
ei, un 


trenului 
de 


militar in 
varsta de 


numai 20 
de ani, 


pierise la 
Tripoli, 


ucis de 
teroristii 


din Fatah 
al-Islam, 


organizat 
ie 


jihadista 
declarata 


raspunza 
toare 


pentru 
declansar 


ea 
evenimen 


periferie, 
intotdeau 


telor de 
la Nahr 


al-Bared. 
A nu ştiu 


cata 
inscenare 


pusa la 
cale de 


regimul 
baasist, 


care 
duce de 


nas 
hoardele 


de 
salafisti 


indobitoc 
iti ca să- 


si 
intäreasc 


na 
arhiplin 


à si mai 
mult 


puterea 
in 


regiune 
si sa- si 


asigure 
perenitat 


ea 


nelegitim 


a. 


Trai 


ritmul 
flash- 


urilor 
informati 


ve de la 
televizor. 


la orele 
de varf. 


Tripoli 
este 


prada 
violentei 


armate. 
Numarul 


militarilo 
r morti 


creste 
din ora in 


ora. La 
facultate, 


un afis 
care 


anunta 
ca portul 


de arme 
este 


interzis 
in 


Trenul 
era atat 


universit 
ate e pus 


la 
vedere, 


ilustrat 
in centru 


cu 
fotografi 


a color a 
unui 


automat 
Kalasniko 


v. Toti 
suntem 


ingrijorat 
i. 


Reporteri 
i 


canalelor 
de 


de 
aglomera 


televiziun 
ene 


interviev 
eaza pe 


strazile 
din 


Beirut. 
Chestion 


ata de 
jurnalistii 


de la 
France 


Télévisio 
ns despre 


situatia 
securitati 


i tarii, 
raspund 


ca 
suntem 


t încât, 
din cand 


la 
capatul 


nervilor, 
ca nu mai 


vedem 
capatul 


tunelului. 
Spusele 


mele nu 
reflecta 


deloc 
ambianta 


nociva 
din Liban 


in acea 
perioada. 


Suntem 
blazati. E 


tare 
departe 


in cand, 


spiritul 
revolutio 


nar din 
martie 


2005. Nu 
vrem 


decat sa 
traim in 


pace. S-a 
varsat 


destul 
sange, au 


curs 
destule 


lacrimi, 
vrem 


doar ca 
acest 


cosmar 
intermina 


pomenea 
mca 


bil sa ia 
sfarsit. 


„Cir 
eaşa de 


pe tort”, 
in dupa- 


amiaza 
zilei de 


13 iunie, 
Beirutul 


de Est 
este 


zguduit 
de un 


nou 
atentat, 


al 
noualea 


din seria 
care îi 


eram 
ridicata 


vizeaza 
pe 


antisirien 
i. Elle 


aduce 
moartea 


deputatul 
ui sunnit 


din 
Curentul 


Viitorului 
, Walid 


Eido, si 
fiului 


sau, 
avocat in 


floarea 
varstei. 


Atentatul 
face si 


de 
miscarea 


victime 
civile, 


printre 
care 


niste 
fotbalisti 


aflati in 
trecere. 


in pofida 
caracteru 


lui tragic 
al 


evenimen 
tului, sila 


care s-a 
instalat, 


degradar 
ea 


situatiei 
in nordul 


multimii 
si 


tarii si 
lehamite 


a 
generala 


au drept 
efect 


faptul ca 
acest 


atentat 
este 


intampin 
at cuo 


raceala 
glaciala. 


suntem 


indiferen 
ti, nu ne- 


am 
vandut 


inghesuit 
a intre 


sufletul 
diavolulu 


i, dar nu 
mai e loc 


nici 
pentru 


mânie, 
nici 


pentru 
tristete 


in bietele 
noastre 


inimi 
istovite, 


deziluzio 
nate. E 


ceva care 
ne 


depasest 
e. Ne-am 


doi 
calatori 


obisnuit 
prea mult 


cu 
inadmisib 


ilul. 
Moartea 


a devenit 
pâinea 


noastra 
cea de 


toate 
zilele. 


Oroarea 
a devenit 


atat de 
banala 


pentru 
noi, incat 


am ajuns 
sa fim 


cu maini 
plimbaret 


insensibil 
ila ea, 


goliti 
parca de 


toata 
mania, 


de toata 
revolta, 


de toata 
tristetea 


si de 
toate 


lacrimile. 
Am ajuns 


niste 
cadavre 


ambulant 
e. Nu mai 


suntem 
nici acei 


e. Eram 
foarte 


revolutio 
nari 


hotarati 
să se 


revolte, 
nici 


victime 
indoliate 


care isi 
deplang 


jalnic 
soarta. 


Suntem 
pur si 


simplu 
goliti de 


esenta 
noastra, 


de 
umanitat 


mica si 
subtirica. 


ea 
noastra, 


nu mai 
avem 


nimic de 
oferit pe 


altarul 


atentatel 
or. 


impr 
euna cu 


Offre 
Joie, o 


organizat 
ie 


umanitar 


a 


libaneza, 
particip 


Aratam 
mai 


la un 
evenimen 


t 
organizat 


in 
beneficiu 


1 
orfanilor 


militarilo 
rcu 


ocazia 
Zilei 


Armatei, 
pe 1 


august 
2007. O 


manifest 
are 


memorab 
ila care 


tanara 
decat 


incepe cu 
un 


turneu in 
circa o 


suta de 
sate, 


unde 
distribui 


m 
lumânäri 


pe care 
familiile 


promit sa 
le 


aprinda 
la 


caderea 
noptii, ca 


omagiu 
adus 


eram si 
starneam 


martirilor 
armatei 


libaneze. 
Dupa o 


activitate 
sio 


tombola 
cu copiii, 


organizat 
e de 


Ministeru 
1 Apararii 


la Yarzeh 
casa 


destinda 
atmosfer 


a 
posomor 


ata a 
momentu 


pofte. 
Paream o 


lui, 
depunem 


jerbe de 
florila 


Mormánt 
ul 


soldatulu 
i 


necunosc 
ut. Seara 


se 
incheie 


cu un 
dineu 


bogat, 
animat 


de 
ritmurile 


dansului 
tradition 


prada 
usoara, 


al libanez 
dabkeh si 


de 
cântece 


patriotice 
. în 


Liban, 
putine 


sunt 
organizat 


iile 
apolitice 


si 
areligioa 


se ca 
Offre 


Joie. 
Oricat de 


laudabil 
ar fi 


lipsita de 
aparare. 


acest 
evenimen 


t, el 
rámáne 


insuficien 
tsi 


izolat, 
incapabil 


sa 
contracar 


eze 
singur 


„cangren 
a 


confesion 
alista” 


care face 


ravagii in 
tara. 


Aveam 
impresia 


iulie, 


obtin 
diploma 


cu 
mentiune 


Universit 


atea 
Saint- 


Joseph, la 
fel ca 


universit 
atile 


american 
e şi asa 


cum cere 
traditia 


in aceste 
institutii, 


ca eram 
inconjura 


organize 
azá o 


ceremoni 
ede 


inmanare 
a 


diplomel 
or in 


campusul 
Scolii 


Superioa 
re de 


Ingineri 
de la 


Fanar, pe 
inaltimile 


Beirutulu 
i. in ziua 


anuntarii 
rezultatel 


tá de 
niste 


or 
primim 


un kit, 
impreuna 


cu un cod 
vestimen 


tar ce 
trebuie 


respectat 
, 0 esarfa 


cu efigia 
USJ 


pentru 
fete sio 


cravata 
pentru 


baieti. 
Conform 


directivel 
or, fetele 


mari 
brute in 


trebuie 
sa poarte 


rochie 
ivoar, iar 


băieţii, 
costum 


bleumari 
nsi 


camasa 
alba. Se 


specifica 
şi că 


rochiile 
prea 


scurte, 
bijuteriile 


si 
machiajul 


excesiv 


calduri 
care imi 


sunt 
interzise. 


Cere 
monia 


este 
grandioa 


sa. Totul 
merge 


ceas: 
trebuie 


sá ne 
asteptám 


randul in 
fundul 


curtii, in 
spatele 


scaunelo 
r 


invitatilor 
, iar cand 


inspirau 
doar 


auzim 
numele 


promotiei 
noastre, 


inaintam 
spre 


capatul 
unui 


covor 
rosu, 


intins pe 
toata 


lungimea 
spatiului 


disponibi 
1. 


Asteptam 
sa nise 


strige 
numele 


dezgust 
si 


in ordine 
alfabetic 


= ax 


, apoi ne 
ndrepta 


m spre o 
estrada 


si dam 
mâna cu 


rectorul, 
cu 


decanul, 
apoi cu 


directoru 
1 scolii, 


care ne 
inmáneaz 


a 
diploma. 


Zabovim 
un 


dispret. 
Adio 


moment 
langa el, 


cu 
zambetul 


pe buze, 
pentru 


fotografi 
a-suvenir. 


in fine, 
ne 


intoarce 
min 


spatiul 
rezervat 


promotiei 
noastre 


pentru 
fotografii 


le de 
grup. 


tocuri 
dragute 


Dup 


inmanare 
a 


diplomel 
or 


tuturor 
specialita 


tilor din 
campusul 


nostru, 
mergem 


in marea 
curte a 


scolii ca 
sa 


ciocnim 
un pahar 


de 
sampanie 


si 
machiaj, 


cu 
profesorii 


si parintii 
si sa ne 


delectam 
cu cateva 


gustari, 
inainte 


sa 
inceapa 


petrecere 
a intre 


tineri. in 
seara 


aceea, 
impreuna 


cu 
intregul 


an, 
mergem 


adio 
cochetari 


la 
Monnot 


si 
dansam 


pana in 
zori pe 


ritmurile 
indracite 


ale 
ultimelor 


slagare 
orientale 


si 
occidenta 


le ale 
verii. 


Acest 
ciclu 


universit 
arse 


a 
adolesce 


incheie 
intr-o 


atmosfer 
ade 


bucurie 


si 
veselie. 


Cu 
diploma 


in 
buzunar, 


hotarasc 
sa-mi 


continui 
studiile 


in Franta 
ca sa fiu 


langa 
Maxime. 


ntei 
mele, 


Ma 
bucura 


gandul 
deama 


apropia 
de el fizic 


si de a-mi 
intalni in 


sfarsit 
socrii, 


mai ales 
ca 


Térébent 
hine, 


cumnata 
mea, se 


va 
casatori 


la 
inceputul 


purtam 
acum un 


toamnei. 
Este o 


ocazie de 
a intálni 


intreaga 
familie. 


Ele si 
mai 


entuziast 
decat 


mine. 
Face in 


locul 
meu 


toate 
demersur 


ile la 
Sorbona 


inainte 
de data 


sveter cu 
gluga sio 


limita a 
inscrieril 


or 
prealabil 


e. Nu-mi 
pare rau 


ca plec 
din 


Liban. 
Am doua 


iubiri pe 
lumea 


asta şi o 
voi 


parasi pe 
una 


temporar 
ca sá má 


alaturi 
celeilalte 


pereche 
de blugi 


pentru 


totdeaun 
a. 


Frec 
venta 


atentatel 
or nu 


scade 
totusi. in 


ajunul 
plecarii 


mele in 
Franta, 


pe 19 
septembr 


ie 2007, 
un 


atentat 
cu 


foarte 
largi. 


masina- 
capcana 


ia viata 
unui 


deputat 
falangist 


antisirian 
, Antoine 


Ghanem. 
Este al 


zecelea 
atentat in 


trei ani, 
la care se 


adauga 
un razboi 


contra 
Israelului 


in sud si 
un razboi 


Aceasta 
tinuta nu 


contra 
islamistil 


or in 
nord. 


Peste 1 
500 de 


morti in 
trei ani. 


Aud 
informati 


ala 
televizor 


in timp 
ce fac 


ultimele 
cumparat 


uri intr- 
un centru 


comercia 
1 de pe 


era totusi 
de ajuns 


strada 
Verdun. 


O 
banalitat 


e. Din 
pacate, 


nu va fi 
ultimul 


din seria 
de 


atentate 
care 


vizeaza 
personali 


tatile 
antisiren 


e din 
Liban. in 


decembri 
e 2007, 


ca sa trec 
neobserv 


generalul 
Francois 


Hajj este 
si el 


vizat. O 
luna mai 


tarziu, 
Wissam 


Eid, inalt 
responsa 


bil din 
cadrul 


Fortelor 
de 


Securitat 
e 


Interna, 
insarcina 


tcu 
anchetar 


ata si sá 
má 


ea seriei 
de 


atentate, 
este 


eliminat 
printr-un 


atentat 
sinucigas 


cu 
masina- 


capcana 
la 


Hazmieh. 
La 


inceputul 
lui mai 


2008, 
guvernul 


il 
destituie 


protejeze 
de 


pe 
ofiterul 


insarcina 
tcu 


securitat 
ea 


aeroport 
ului din 


Beirut, 
un pion 


al 
miscarii 


Hezbolla 
h. 


Pe 7 
mai 


2008, 
situatia 


iao 
intorsatu 


acostaril 
e 


ra grava. 
Ca 


raspuns 
la 


destituire 
a 


protejatu 
lui sau si 


pentru 
prima 


data in 
istoria 


sa, 
Hezbolla 


h-ul 
intervine 


militar 
contra 


unor 
civili 


vulgare, 
de 


libanezi. 
Beirutul 


este 
asediat 


de 
oameni 


cu cagule 
inarmati 


pana in 
dinti. Ei 


pun 
stapanire 


pe 
cartierele 


sunnite. 
Drumul 


spre 
aeroport 


e blocat. 
Este 


fluieratur 
i, de 


atacat 
postul de 


televiziun 
e Future 


TV al 
familiei 


Hariri. 
Luptele 


dureaza 
cinci zile 


şi se 
soldeazã 


cu 
moartea 


a 
aproape 


70 de 
persoane 


Consecin 


remarci 
deplasate 


ta: 
Partidul 


lui 
Dumneze 


u nu mai 
este 


respectat 
, Ci 


temut. in 
octombri 


e 2012, 
generalul 


Wissam 
Hassan 


moare in 
urma 


unei 
explozii 


in 
cartierul 


, de micii 
derbedei 


Achrafieh 
. Ultimul 


atentat 
ca data 


vizand 
personali 


tati 
antisirien 


e îl are 
ca 


victima 
pe 


diplomat 
ul si 


fostul 
ministru 


sunnit 
moderat 


Mohama 
d Chatah, 


care se 
tineau 


in ziua de 
27 


decembri 
e 2013. 


La 
inceputul 


anului 
2014, 


cateva 
atentate 


zguduie 
periferia 


sudica a 
Beirutulu 


i. Sunt 
revendic 


ate de 
grupuri 


jihadiste 
„ca 


dupa 
mine 


riposta la 
ingerinta 


Partidulu 
ilui 


Dumneze 
uin 


razboiul 
sirian in 


favoarea 
regimului 


baasist”, 
dupa 


spusele 
lor. La 


intervale 
neregulat 


e, 
izbucnes 


c lupte 
intre 


pana 
aproape 


alauiti!, 
loiali 


regimului 


Pl: 


Namnaa 


Adeptii unei 
doctrine 


derivate din 
islamul siit 


grupuri 


(n.a.). 


sunnite 
la Tripoli, 


facand 
necesara 


intervent 
ia 


armatei 
pentru a 


de casa, 
inainte 


pune 
capat 


ostilitatil 
or. 


Orasul 
linistit se 


transfor 
ma 


deseori 
intr-un 


camp de 
lupta cu 


peisaje 
apocalipt 


ice, unde 
nue 


deloc 
recoman 


dabil sa 
te duci. 


deama 
insulta 


in 
cursul 


verii 
anului 


2014, 
mai multi 


soldati 
libanezi 


sunt 
rapiti in 


muntii 
care 


inconjoar 
a orasul 


sunnit 
Ersal, 


controlat 
acum de 


al-Nosra, 
ramura 


cu 
rautate 


al-Qaeda 
din 


Levant, 
care 


acuza 
armata 


libaneza 
ca se afla 


in solda 
Hezbolla 


h-ului. La 
doi 


dintre ei 
lise taie 


gatul cu 
sange- 


rece. 
Imaginile 


executiei 
circula 


pentru ca 
nu le 


pe 
internet 


si pe 
canalele 


de 
televiziun 


e, ceea 
ce 


exacerbe 
aza 


tensiunil 
e 


comunita 
re intre 


libanezi. 
Sunt 


semnalat 
e mai 


multe 
cazuri de 


raspunse 


maltratar 
ea 


refugiatil 
or sirieni 


- al caror 
numar 


este 
estimat 


la peste 
un milion 


in Liban 
-,ca 


riposta la 
unele 


manifest 
atii din 


tabere in 
favoarea 


al- 
Nostra si 


sem la 
avansuri. 


a statului 
islamic. 


in 
indignare 


a 
generala, 


mai multi 
militari 


de 
confesiun 


e sunnita 
creeaza o 


sciziune 
ca sá se 


alature 
islamistil 


or „în 
lupta 


impotriva 
hegemon 


Dar 
departar 


iei siite”, 
zic ei. în 


noiembri 
e 2014, 


sarbatoar 
ea 


Ashura 
se 


desfasoar 
a intr-o 


mare 
tensiune. 


Pe 
strazile 


din 
Beirut si 


din 
periferia 


de sud isi 
fac 


ea nu se 
masura 


aparitia 
oameni 


inarmati 
din 


miscarile 
Amal si 


Hezbolla 
h, 


insarcina 
tisa 


asigure 
securitat 


ea 
ceremoni 


ilor in 
urma 


unor 
ameninta 


ricu 
atentate. 


numai in 
kilometri. 


Tara 
continua 


sa fie un 
butoi de 


pulbere 
gata sa 


faca 
explozie 


in orice 
clipa. 


Capitolu 
114 


Vita 
salba 


tica 
si 


ieder 


Iube 
sc acest 


Era si 
intelectu 


Liban 
haotic si 


induiosat 
or. 


Cedrul 
lui 


maiestuo 
s care se 


inalta in 
mijlocul 


scumpulu 
i drapel 


roşu cu 
alb. 


Bucatele, 
mezze- 


lele si 
toate 


specialita 
tile lui. 


ala. La 
drept 


Serbarile 
si 


harababu 
ra lui. 


Pacea si 
razboiul 


lui. 
Crestinii 


si 
musulma 


nii lui. 
Ateii si 


agnosticii 
lui. 


Barurile 
si 


localurile 
lui de 


noapte. 
Bisericile 


vorbind, 
in 


si 
moscheil 


e lui. 
Achrafieh 


si 
Dahiyeh. 


Toate 
contraste 


le lui 
care fac 


ca acest 
petic de 


pamant 
sa fie 


Liban. 
Dar nu 


stiu pe 
cine 


iubesc 
mai mult, 


privinta 
asta era 


pe 
Maxime 


sau 
Libanul? 


E 
nechibzui 


t, 
proaspãt 


si bun 
precum 


cei 20 de 
ani ai 


nostri. 
Ne iubim 


asa cum 
iubim 


Libanul. 
O iubire 


care n- 
are 


si mai 
marcata. 


rabdare 
sa bata la 


usa 
inainte 


de a intra 
si care te 


tulbura 
profund. 


O iubire 
care iti 


da 
impresia, 


chiar in 
ziua in 


care o 
intälnesti 


„căai 
regăsit-o, 


ca ai 
asteptat- 


A fost un 
adevarat 


(e) 
dintotdea 


una. lar 
cand 


trupurile 
si inimile 


noastre 
s-au unit, 


a fost asa 
cum se 


leaga vita 
salbatica 


si iedera, 
cu toate 


fibrele 
trupului 


si 
sufletului 


. Eu sunt 
vita 


soc. imi 
dadeam 


salbatica, 
el este 


iedera. 
Noi 


suntem 
vita 


salbatica, 
Libanul 


este 
iedera. 


Destinele 
noastre 


sunt 
impletite. 


Libanul 
este 


legat 
indisolub 


ilde 
povestea 


seama ca 
la Saint- 


noastra, 
iar noi 


am scris- 
o intr-o 


oarecare 
masura 


pe a lui 
în luna 


martie a 
anului 


2005. 
Prin 


frenezia 
manifest 


atiilor 
patriotice 


„a iubirii 
nebuneşt 


isia 
contopiril 


Germain 
traiam 


or 
erotice, 


eram 
stapanii 


Libanului 
si 


stapanii 
lumii. 


Liba 
nul 


rámáne 
páná azi 


singura 
tara din 


regiune 
care nua 


semnat 
niciun 


acord de 
pace, de 


intr-o 
lume 


niciun 
fel, cu 


statul 
evreu. Si 


totusi, cu 
fiecare 


ocazie, 
trebuie 


sa aduca 
dovezi, 


sa arate 
supunere 


fata de 
vecinii 


arabi, sa- 
si 


demonstr 
eze 


„arabitat 
ea” si 


paralela. 
Oamenii 


ostilitate 
a fata de 


Israel. Ca 
si cum n- 


ar fio 
evidenta. 


Ca si 
cum 


tributul 
greu 


platit de 
fiecare 


libanez n- 
ar fio 


garantie 
suficienta 


, 0 
dovadä 


irefutabil 
aa 


nu-si 
presarau 


angajame 
ntului 


Libanului 
in lupta 


contra 
Israelului 


. Cei mai 
multi 


dintre 
palestinie 


nii 
ramasi 


acolo au 
un 


pasaport 
israelian 


care le 
permite 


sa 
voteze, 


discursul 
cu 


sa 
conteste, 


sa 
calatorea 


sca liber 
in 


Europa, 
in SUA si 


in 
Australia, 


in timp 
ce cozile 


la care 
asteapta 


cei ce 
spera sa 


primeasc 
à viză 


sunt 
intermina 


cuvinte 
frantuzes 


bile in 
fata 


ambasad 
elor 


acestor 
tari in 


Liban. 
Iordania 


si Egiptul 
au 


semnat 
acorduri 


de pace, 
îi 


primesc 
pe 


reprezent 
antii 


Israelului 
siau 


ti, cum 
faceam 


ambasad 
ori la Tel- 


Aviv pe 
care îi 


retrag 
sau îi 


trimit 
inapoi in 


functie 
de 


toanele 
geopoliti 


ce. Cat 
despre 


Siria, 
care si-a 


pacificat 
relatiile 


cu 
Israelul 


noi cat se 
poate de 


de la 
semnare 


a 
Acordului 


Kissinge 


r! în 
1974, 


aceasta 


1 Cunoscut 


^X Ra 
si sub 
numele de 


mam ita 


Acordul de 
dezangajare, 


tani nara 


acest 
document a 


fost semnat 
la Geneva pe 


firesc. 
Daca, 


Israel si 
Siria, sub 


Town alai 


auspiciile 
SUA, 


mai alan 


reprezentate 
de secretarul 


de stat 
Henry 


Markrnkh 


Kissinger, 
pentru a 


ainda 


pune capat 
ostilitatilor 


manlitntas 


declansate in 
timpul 


InrantinA 


rázboiului 
arabo- 


nata în 


israelian din 
1973 (n.a.). 


nefericita 
de mine, 


general 
necunosc 


uta sau 
cel putin 


perceput 
à într-un 


mod 
pasional 


si total 
deformat. 


Iubir 
ea mea 


pentru 
Liban nu 


este 
numai 


rodul 
legaturii 


de sange, 
cise 


indrazne 
am sa 


datoreaz 
a si unei 


comunita 
tia 


destinelo 
r noastre. 


Am 
crescut 


diferita si 
straina in 


„tara 
iasomiei” 


, lar 
Libanul 


este 
diferit 


prin 
diversitat 


ea lui 
intr-o 


rostesc 
un 


regiune 
omogena, 


prin 
deschide 


rea lui 
spirituala 


intr-o 
regiune 


conserva 
toare si 


inchisa, 
prin 


crestinis 
mul sau 


intr-o 
lume 


musulma 
na, prin 


siismul 
lui intr-o 


cuvant 
frantuzes 


lume 
sunnita, 


prin 
prosperit 


atea lui 
naturala 


intr-o 
regiune 


desertica 
si arida. 


Diferenta 
este 


deseori 
motiv de 


invidie. 
Cel care 


e diferit 
este tap 


ispasitor 
cu 


c, eram 
privita ca 


predilecti 
e. Este 


deseori 
tinta 


rautatii si 
a unor 


atacuri 
gratuite, 


dar 
,Câinii 


latra, 
caravana 


trece”. 
Astfel, 


Libanul 
isi trage 


forta din 
slabiciun 


ea lui sau 
din ceea 


(e) 
extratere 


ce se 
considera 


a fi 
slabiciun 


ea lui si 
continua 


sa 
triumfe 


indiferen 
tcine sau 


ce i-ar 
sta în 


cale. in 
ciuda 


tuturor 
greutatil 


or 
Libanul 


renaste 
mereu 


stra. Cao 
mic- 


din 
propria-i 


cenusa, 
ca 


pasarea 
phoenix, 


unic si 
superior 


detractor 
ilor sai. 


Pove 
stea mea 


se 
termina 


aici. Cea 
a 


Libanului 
continua, 


lăsându- 
mă în 


burgheza 
frantuzit 


seama 
destinulu 


i meu de 
exilata, 


in acest 
Hexagon 


cu 
garduri 


de sarma 
ghimpata 


invizibile, 
in acest 


oras 
rece, 


bogat si 
perfect, 


cao 
inchisoar 


e aurita. 
De la 


asi 
snoaba. 


mica mea 
fereastra 


pariziana 
, prada 


descuraja 
rii, 


observ 
manifest 


atiile 
care trec 


calm, 
dupa un 


itinerar 
bine 


stabilit in 
prealabil 


si 
respectat 


cu 
scrupuloz 


Cao 
ciumata. 


itate: 
legea 


Pecresse, 
cele 35 


de ore de 
lucru, 


pensiona 
rea la 65 


de ani, 
casatoria 


libera 
pentru 


toti, 
manifest 


atiile 
pentru 


toti... 
Dupá 


parerea 
mea de 


Pe 
bancile 


libaneza, 
toate 


seamana 
cu 


capriciile 
unor 


copii 
rasfatati. 


Le 
observ 


incercän 
dsä uit 


atentatel 
e, 


masinile- 
capcana, 


funingine 
a, 


därâmätu 
rile, 


facultatii, 
mi-am 


luptele 
pentru 


supraviet 
uire, 


visánd la 
Liban, la 


acel petic 
de 


pamant, 
la acei 10 


452 de 
kilometri 


patrati 
pierduti 


undeva, 
la est de 


marea 
care mi-a 


legänat 
copiläria. 


dat 
seama ca 


Lasä-ti inima 
sa zburde 


senin Doar 
prima iubire- 


i adevărată 
Multe 


meleaguri le 
pretuim 


Doar pe 
primul nu-l 


uitäm 
niciodata.- 


Inde 
x al 


pers 
onaje 


lor 
ment 


ionat 


eram o 
castã 


Thsan 
Abdel 
Quddous 


Scriitor si 
jurnalist 
politic 


egiptean 
(1919-1990). 
Nuvelele si 


romanele 
sale au fost 
deseori 


ecranizate. A 
fost inchis 
de doua ori 


pentru 
articole care 
denuntau 


practicile 
indoielnice 
ale 


guvernelor 
aflate la 
conducere, 


indeosebi ale 
guvernului 
lui Gamal 


Abdel 
Nasser in 
1954. 


minoritar 


a, 


Gamal 
Abdel 
Nasser 


Om de stat 
egiptean 
(1918-1970). 
A fost 


presedintele 
republicii 
intre 1956 si 
1970. 


Mahmoud 
Ahmadinej 
a 


Om de stat 
iranian, 
nascut in 
1956. A fost 


presedintele 
republicii 
islamice 


intre 2005 si 
2013. 


Michel 
Aoun 


Om politic si 
militar 
libanez, 


nascut in 
1933. 
Presedinte al 


spionata, 
invidiata 


CPL din 
1992. Este 
cunoscut 


pentru faptul 
că s-a 
refugiat la 


Ambasada 
Frantei din 
Beirut, 


abandonand 
u-si sotia si 
copiii pe 13 


octombrie 
1990. S-a 
intors in 


Liban in 
2005 gratie 
Revolutiei 


Cedrilor, 
carea 
alungat 


ocupantii 
sirieni din 
tara. 


Bashar al- 
Assad 


Om de stat 
sirian, 
nascut in 


si 
detestata 


1965, 
presedintele 
Republicii 


Arabe 
Siriene din 
anul 2000. 


Legitimitate 
asa este 
foarte 


contestata, 
mai ales 
dupa 2011, 


data 
declansarii 
crizei 


siriene. 
Bashar al- 
Assad a 


„mostenit” 
presedintia 
dupä 


moartea 
tatălui său, 
Hafez, şi 


disparitia 
fratelui său, 
Bassel, cu 


cativa ani 
inainte. 


„că 
majoritat 


Bassel al- 
Assad 


Fiul cel mare 
al fostului 
presedinte 


sirian Hafez 
al-Assad. 
(1962-1994) 


si 
„mostenitoru 
1 tronului” 


presedintiei 
siriene pana 
la moartea 


sa intr-un 
accident de 
masina in 


1994. 
Cauzele 
reale ale 


accidentului 
nu au fost 
niciodata 


elucidate. 
Unii il pun 
pe seama 


anturajului 
lui Hafez, 
care ar fi 


ea 
poporului 


intuit in 
Bassel o 
personalitate 


puternica, 
greu de 
manevrat. 


Hafez al- 
Assad 


Om de stat 


sirian (1930- 


2000). 


Presedintele 


republicii 


din 1970 si 


pana la 


tunisian 
traia in 


moartea sa. 


Nabih 


Berri 


Om politic 
libanez, 
nascut in 


Sierra Leone 
in 1938. Este 
seful 


miscarii 
Amal din 
1980. Nabih 


Berri este 
presedintele 
Camerei 


Deputatilor 
din 1992, 
fiind astfel 


cel mai in 
varsta arab 
in acest post. 


Randa 
Berri 


nevoi si 
ca Saint- 


Cea de-a 
doua si 
actuala sotie 


a lui Nabih 
Berri. Este 
fondatoarea 


si presedinta 
Asociatiei 
libaneze 


pentru 
bunästarea 
persoanelor 


cu handicap. 
Lásánd 
deoparte 


rolul său 
filantropic şi 
monden, în 


calitate de 
sotie a 
presedintelui 


Camerei 
Deputatilor, 
ramane 


departe de 
peisajul 


politic 
propriu-zis. 


Germain 
nu era 


Nasri 
Chamsedd 
ine 


Cantaret si 
actor libanez 
popular 


(1927-1983). 
A facut parte 
din trupa 


Fratii 
Rahbani si a 
aparut 


deseori pe 
scena 


impreuna cu 
diva Fairuz. 


Mohamad 
Chatah 


Economist si 
diplomat 
libanez 


(1951-2013). 
Chiar dacă a 
fost afiliat la 


Curentul 
Viitorului, a 
reprezentat 


Tunisia. 
Nueun 


o figura 
politica 
independent 


a si discreta. 
A fost 
asasinat de 


regimul 
sirian pe 27 
decembrie 


2013, la 
Beirut. 


May 
Chidiac 


Jurnalista 
libaneza, 
nascuta in 


1964. Este 
foarte 
apropiata de 


Partidul 
Fortele 
Libaneze si 


de liderul 
lui, Samir 
Geagea. A 


fost victima 
unui atentat 
cu masina- 


defect sa 
fii sárac, 


capcanä, pus 
la cale de 
regimul 


sirian, pe 25 
septembrie 
2005, la 


Beirut. A 
supravietuit 
ca prin 


minune. Din 
mai 2007, 
May Chidiac 


este Cavaler 
al Legiunii 
de Onoare, 


distinctie pe 
carea 
primit-o din 


Laure 
Daccache 


Cantareata 
libaneza de 
exceptie 


(1917-2005). 
indragostita 
de Egipt, s-a 


stabilit acolo 
din 1945. 
Vocea 


dar 
oamenii 


exceptionala 
a ajutat-o sa- 
si câstige un 


loc in 
peisajul 
artistic 


egiptean si 
arab. 


Wissam 
Eid 


inalt 
responsabil 
din serviciile 


de informatii 
libaneze 
(1976-2008). 


A primit 
misiunea sa 
se ocupe de 


dosarul 
atentatelor 
vizand 


personalitati 
antisiriene. 
Wissam Eid 


a fost 
asasinat intr- 
un atentat 


aceia 
erau 


cu masina- 
capcanä, pe 
25 ianuarie 


2008, la 
Beirut. 
Walid Eido 


Om politic 
libanez 
(1942-2007), 


magistrat de 
profesie si 
membru al 


miscarii 
Curentul 
Viitorului. A 


fost victima 
unui atentat 
imputat 


regimului 
sirian, in 
ziua de 13 


iunie 2007, 
la Beirut. 
Fairuz 


Pe numele 
său adevărat 
Nouhad 


Haddad. 
Cantareata 
libaneza, 


invidiosi. 
Cand le 


nascuta in 
1934. E 
consideratà 


un simbol 
national in 
Liban. Este 


supranumita 
de aceea 
„ambasadoar 


ea noastra in 
stele”. A 
atins culmea 


gloriei gratie 
sotului, 
compozitor, 


si fratelui 
sau. Cei trei 
formeaza 


pilonii trupei 
Rahbani. 
Fairuz si-a 


pastrat 
neutralitatea 
in timpul 


razboiului 
civil, ceea ce 
ji aduce si 


Samir 
Geagea 


dadeai sa 
mänânce 


Om politic 
libanez 
nascut in 


1952. Este 
seful 
Partidului 


Fortele 
Libaneze. 
Fost student 


la 
Universitate 
a Americana 


din Beirut, 
apoi la 
Universitate 


a Saint- 
Joseph, a 
fost silit sá-si 


intrerupa 
studiile din 
cauza 


razboiului 
civil. 
incarcerat in 


Liban de 
regimul 
sirian timp 


de 11 ani, 
fara proces, 
a fost 


sau le 
ofereai 


eliberat in 
2005 in 
urma 


Amine 
Gemayel 


Om de stat 
libanez 
nascut in 


1942, a fost 
presedintele 
republicii 


intre 1982 si 
1988. 
Absolvent al 


USJ, a 
exercitat 
meseria de 


avocat 
inainte de a 
intra in viata 


politica. 
Amine 
Gemayel 


este fiul lui 
Pierre 
Gemayel, 


fratele lui 
Bashir 
Gemayel si 


haine, nu 
erau 


tatal lui 
Pierre Amine 
Gemayel. 


Bashir 
Gemayel 


Om politic 
libanez 
(1947-1982), 


sef si 
fondator al 
Fortelor 


Libaneze. 
Absolvent al 
Universitatii 


Saint-Joseph, 
a exercitat 
meseria de 


avocat 
inainte sa se 
consacre 


exclusiv 
politicii. A 
fost ales 


presedinte al 
republicii in 
august 1982, 


fiind 
asasinat 
exact dupa 


niciodata 
recunosc 


trei 
săptămâni. 
De aceea, n- 


a putut sa-si 
exercite 
functia. 


Moartea lui 
este 
comemorata 


Pierre 
Gemayel 
Farmacist si 
om politic 


libanez 
(1905-1984), 
fondatorul 
Partidului 


Falangele 
Libaneze. 
Este tatal lui 
Bashir si 


Amine si 


bunicul 


dinspre tata 


al lui Pierre 


atori si 
repetau 


Amine 


Gemayel. 


Pierre 


Amine 


Gemayel 


Om politic 
libanez 
(1972-2006). 


Nepotul lui 
Pierre 
Gemayel, 


fondatorul 
Falangelor 
Libaneze. 


Fiul lui 
Amine si 
nepotul lui 


Bashir. A fost 
asasinat in 
ziua de 21 


in loc de 
multumir 


noiembrie 
2006, la 
Bierut, de 


regimul 
sirian. 


Francois 
Hajj 


inalt 


responsabil 


militar 


libanez 


(1953-2007). 


A fost 


asasinat intr- 


i: ,Daca 
n-ar avea 


un atentat la 


Beirut, pe 12 


decembrie 


2007. 


Marwan 


Hamadé 


Om politic si 
jurnalist 
franco- 


libanez, 
nascut in 
1939. 


Absolvent al 
Universitatii 
Saint-Joseph, 


a lucrat in 
presa inainte 
de a intra in 


atatea, n- 
ar putea 


viata politica 
libaneza, 
indeosebi 


dupa 
Acordul de 
la Taef. Este 


unchiul 
dinspre 
mama al lui 


Gebran 
Tueni. 
Marwan 


Hamadé a 
fost victima 
unei 


tentative de 
asasinat 
comise de 


regimul 
sirian in ziua 
de 1 


Ragheb 
Harb 


Cleric siit 


libanez 


sa dea si 
la altii”. 


(1952-1984), 


unul dintre 


fondatorii 


Hezbollah- 


ului. 


Asasinat de 


Israel pe 16 


februarie 


1984. Rafie 


Hariri 


Oamenii 
aceia 


Om politic si 
om de 
afaceri 


libanezo- 
saudit (1944- 
2005). A 


facut avere 
in Arabia 
Saudita 


inainte de a 
reveni in 
Liban pentru 


a ocupa de 
mai multe 
ori postul de 


prim- 
ministru. A 
fost asasinat 


printr-o 
explozie 
spectaculoas 


a, la Beirut, 
pe 14 


februarie 
2005. 


Wissam 
Hassan 


acceptau 
pomana, 


General in 
cadrul 
Fortelor de 


Securitate 
Interne 
libaneze 


(1965-2012). 
A fost 
asasinat pe 


19 octombrie 
2012, la 
Beirut, intr- 


un atentat 
cu masiná- 
capcana. 


Georges 
Hawi 


Om politic 
libanez 
(1938-2005). 


Prim- 
secretar al 
Partidului 


Comunist 
Libanez intre 
1972 si 


1992. A fost 
asasinat pe 
21 iunie 


dar ti-o 
smulgeau 


2005, intr-un 
atentat cu 
masina- 


capcana in 
centrul 
capitalei. 


Charles 
Helou 


Om de stat 
libanez 
(1913-2001). 


Presedinte al 
republicii 
intre 1964 si 


1970. 
Absolvent al 
Universitatii 


Saint- 
Joseph, a 
fost avocat si 


jurnalist 
inainte de a 
se läsa 


tentat de o 
cariera 
politica. 


Elie 
Hobeika 


din mana 
cuo 


Om politic 
libanez 
(1956-2002). 


Figura 
eminenta a 
Fortelor 


Libaneze in 
timpul 
razboiului 


civil. A fost 
acuzat de a 
fi pus la cale 


masacrele 
de la Sabra 
si Chatila. 


Elie Hobeika 
a fost 
asasinat intr- 


un atentat 
cu masina- 
capcanä, pe 


24 ianuarie 
2002, la 


periferia 
Beirutului. 


Hussein 
ibn Aii 


lacomie 
constern 


Zis imamul 
Hussein 
(626-680). 


Este nepotul 
lui Mahomed 
prin fiica sa 


Fatmeh si 
fiul lui Aii, 
ginerele si 


varul lui 
Mahomed. in 
doctrina siita 


duodecimala 
, ocupa locul 
al treilea in 


ordinea 
succesiunii 
lui 


Mahomed, 
primul fiind 
tatal lui, iar 


al doilea 
fratele său 


mai mare, 
Hassan. 


Kamal 
Jumblatt 


anta, cu 


Om politic 
libanez 
(1917-1977). 


Absolvent al 
Universitatii 
Saint-Joseph, 


a lucrat ca 
avocat 
inainte de a 


infiinta PSP. 
Asasinarea 
lui, in ziua 


de 16 martie 
1977, a fost 
imputata 


regimului 
sirian. 


Walid 
Jumblatt 


Om politic 
libanez 
nascut in 


1949. Este 
seful PSP de 
la asasinarea 


tatălui său, 
Kamal 
Jumblatt, în 


ingratitu 
dine 


1977 de 
regimul 
sirian. 


Omar 
Karameh 
Om politic 
libanez 


(1935-2005). 
A fost de 
doua ori 
prim- 


ministru, 
intre 1990 si 
1992, apoi 


intre 2004 si 
2005. 


Aii 
Khamenei 


Om politic si 
demnitar 
religios 


iranian 
nascut in 
1939, este 


calauzitorul 
suprem al 
revolutiei 


islamice din 
1989, adica 
de la 


dezesper 
anta. 


moartea lui 
Khomeini. 
Conform 


principiului 
siit 
duodecimal 


al doctrinei 
wilayat al- 
faqih, 


adoptat de o 
parte a 
acestei 


comunitati, 
este 
referinta 


spirituala si 
politica a 
tuturor 


credinciosilo 
r sai, 
oriunde s-ar 


Ruhollah 
Khomeini 


Om politic si 
demnitar 
religios 


iranian 
(1902-1989), 
a fost 


Cereau 
tot 


calauzitorul 
spiritual al 
revolutiei 


islamice din 
1979 care l-a 
rasturnat de 


la putere pe 
sahul 
Iranului, 


Mohammad 
Reza 
Pahlavi. 


Bechara 
Khoury 


Om de stat 
libanez 
(1890-1964). 


Presedinte al 
republicii 
intre 1943 si 


1952, este 
considerat 
una dintre 


figurile 
proeminente 
ale 


independent 
ei Libanului, 
proclamata 


timpul, 
dar nu 


la 22 
noiembrie 
1943. 


Emile 
Lahoud 


Militar şi om 
de stat 
libanez, 


nascut in 
1936. 
Presedinte al 


republicii 
intre 1998 si 
2007. Este 


banuit ca ar 
fi fost 
implicat in 


asasinarea 
lui Rafie 
Hariri. 


Amin 
Maalouf 


Scriitor si 
jurnalist 
franco- 


libanez 
nascut in 
1949. S-a 


erau 
niciodata 


stabilit in 
Franta in 
1976, dupa 


ce a absolvit 
Universitate 
a Saint- 


Joseph. 
Prozator de 
succes, 


cartile sale 
sunt traduse 
in mai multe 


limbi si 
primesc o 
multime de 


distinctii si 
premii. in 
2011 a fost 


ales in 
Academia 
Franceza. 


Naghib 
Mahfuz 


Scriitor 
egiptean 
(1911-2006), 


a fost laureat 
al Premiului 
Nobel pentru 


multumit 
isi 


Literatura in 
1988. Multe 
dintre 


romanele lui 
sunt traduse 
in limbi 


straine si 
ecranizate. 


Imad 
Mughniye 
h 


Unul dintre 
eminentii 
conducatori 


ai miscarii 
Hezbollah 
(1962-2008). 


Teoretician 
al 
atentatului 


cu masina- 
capcana si 
numit de 


americani 
„cel mai 
mare terorist 


din Orientul 
Mijlociu”, a 
fost acuzat 


considera 
ucaera 


de mai multe 
asasinate, 
atentate si 


rapiri de 
cetateni 
europeni si 


americani, 
printre care 
si de rapirea 


si asasinarea 
cercetatorul 
ui francez 


Michel 
Seurat. A 
fost ucis in 


Abbas 
Musawi 


Om politic si 
demnitar 
religios 


libanez 
(1952-1992). 
Este unul 


dintre 
fondatorii 
Hezbollah- 


ului si liderul 
acestuia 
intre 1991 si 


dreptul 
lor. 


1992. Abbas 
Musawi a 
murit 


asasinat de 
armata 
israeliana pe 


16 februarie 
1992, pe 
cand se 


intorcea de 
la 
comemorare 


a mortii lui 
Ragheb 
Harb, 


asasinat si el 
de Israel cu 


opt ani 
inainte. 
Elias Murr 


Om politic 
libanez 
nascut in 


1962. Este 
ginere al lui 
Emile 


Lahoud, 
unchi din 
partea 


O 
constatar 


mamei al lui 
Nayla Tueni 
si fiu al 


fostului 
vicepremier 
Michel Murr. 


A ocupat mai 
multe 
posturi 


ministeriale. 
A absolvit 
Universitate 


a Saint- 
Joseph. Elias 
Murr a fost 


tinta unui 
atentat, in 
ziua de 12 


iulie 2005, 
dar a scapat 


in mod 
miraculos. 


Hassan 
Nasrallah 


Om politic si 
demnitar 
religios, 


e care va 
fi 


nascut in 
1960. 
Absolvent de 


teologie la 
Najaf, in 
Irak, ocupa 


din 1992 
postul de 
secretar 


general al 
Hezbollah- 
ului. 


Zaki 
Nassif 


Cantaret si 
compozitor 
libanez 


(1916-2004). 
Compozitiile 
sale sunt 


foarte 
populare si 
apreciate, 


indeosebi 
cantecele 
patriotice, 


care 
infatiseaza 
Libanul in 


confirmat 
à 11 ani 


toata 
splendoarea 
lui. 


Majida 
Roumi 


Soprana 
libaneza de 
renume, 


nascuta in 
1956. Este 
cunoscuta 


pentru 
distinctia si 
eleganta ei. 


in 2005a 
sustinut 
Revolutia 


Cedrilor si 
independent 
a Libanului 


fata de Siria. 
Majida 
Roumia 


primit mai 
multe premii 
atribuite de 


diferite tari 
arabe si 
occidentale. 


mai 
tarziu, 


în 2013 a 
fost ridicată 
de Franţa la 


rangul de 
Ofiter al 


Artelor si 
Literelor. 
Sabah 


Pe 
adevaratul ei 
nume 


Jeanette 
Feghali, 
artista 


libaneza 
(1927-2014). 
A facut 


cariera in 
Egipt. Sabah 
este 


cunoscuta 
indeosebi 
pentru 


seductia ei 
care friza 
insolenta si 


pentru 
numeroasele 
ei cäsätorii 


cand 
partidul 


si divorturi 
(zece, dupa 


unii 
jurnalisti). 


Moussa 
Sadr 


Demnitar 
religios si 
om politic, 


nascut in 
Iran in 1928 
si naturalizat 


libanez in 
1963. in ziua 
de 31 august 


1978, cu 
ocazia unei 
vizite oficiale 


in Libia, a 
fost dat 
disparut. 


Cazul, in 
care a fost 
implicat 


dupa toate 
probabilitatil 
e Muammar 


islamist 
Nahda va 


al-Gaddafi, 
nu a fost 
elucidat. 


Disparitia lui 
este 
comemorata 


masiv, in 
fiecare an, in 
toate zonele 


de influenta 
ale 
miscarilor 


Wadih Safi 
Pe 
adevaratul 


său nume 
Wadih 
Francis. 


Artist 
libanez de 
talent (1921- 


2013). A fost 
cantaret, 
compozitor 


si actor. 
Wadih Safi e 
considerat 


un simbol in 
Liban gratie 
pretiosului 


iesi pe 
locul 


sau aport la 
muzica 


libaneza 


traditionala. 
Sibawayh 


Grama 


tician de 


origine 


persana 


(750-796). 


Este 


considerat 


parintele 


intai la 
asa-zisele 


gramaticii 


arabe. 


Gebran 


Tueni 


Jurnalist si 
om politic 
libanez 


(1957-2005), 
provenit 
dintr-o 


familie de 
intelectuali. 
Bunicul său 


dinspre tata 
a infiintat in 
1933 


celebrul ziar 
libanez An- 
Nahar. 


Mama lui 
este foarte 
apreciata 


prime 
alegeri 


poeta franco- 
libaneza de 
expresie 


franceza 
Nadia Tueni. 
Gebran 


Tueni, ca si 
mama lui, 
este 


absolvent al 
Universitatii 
Saint-Joseph. 


A fost 
asasinat intr- 
un atentat 


Ghassan 
Tueni 


Om politic, 
diplomat si 
jurnalist 


libanez de 
mare 
anvergura 


(1926-2012), 
supranumit 
„gigantul 


jurnalismului 
arab”. A 
absolvit 


democrat 
ice din 


Universitate 
a Americana 
din Beirut si 


Universitate 
a Harvard si 
a ocupat mai 


multe functii 
diplomatice 
si 


ministeriale. 
A fost si 
ambasadorul 


Libanului la 
ONU in 
timpul 


razboiului 
civil. 
Ghassan este 


tatal lui 
Gebran 
Tueni, 


Nayla 
Tueni 


Jurnalista si 
politiciana 
libaneza, 


nascuta in 
1982. Este 
fiica lui 


istoria 
tarii, 


Gebran 
Tueni si 
nepoata lui 


Ghassan 
Tueni. Elias 
Murr este 


unchiul ei 
dinspre 
mama. 


Warda 
Pe numele ei 
adevarat 


Warda 
Ftouki 
(1939-2012). 


Cantareata 
nascuta in 
Franta din 


mama 
libaneza si 
tata 


algerian. Si- 
a castigat 
gloria in 


Egipt sia 
devenit un 
simbol al 


muzicii de 
calitate in 
lumea araba. 


marcand 
ascensiu 


Haifa 
Wehbe 


Artist 


libane 


nascu 


ta in 


1976 


din 


tata 


nea 
islamism 


libane 


z siit 


Si 


mam 


egipt 


eana. 


Haifa 


Wehb 


e este 


ului, a 
sentimen 


Sex- 


simbo 


lul 


tarii si 


chiar 


al 


zonei 


„2. 
Adeptii 
unei 


doctrine 
derivate din 
islamul 


ismaelit siit. 
Aceasta 
doctrina 


tului 
antifranc 


ramane 
secreta si nu 


este 
dezvaluita 


credinciosilo 
r decat dupa 
mai multe 


trepte de 
initiere. 
Metempsiho 


za constituie 
elementul ei 


de baza 
(n.a.). 


3. Partid 
şiit libanez 
înfiinţat sub 


influenta 
iraniana in 
timpul 


razboiului 
civil, in 
1982. 


Dezvaluit 
public in 
1985, 


ez, 
antioccid 


el este 
format in 
principal din 


membri ai 
miscarii 
Amal care au 


refuzat 
laicizarea 
inceputa de 


Nabih Berri 
(n.a.). 


4* 
Secretarul 
general al 


miscarii 
Hezbollah 
(n.tr.). 


5. în arabă, 
suburbie de 
sud a 


Beirutului, 
unde 
populatia 


este 
predominant 
siitá (n.a.). 


6. Scoala 
teologica de 
referinta 


ental, 
antiprogr 


pentru 
sunniti 
(n.a.). 


7. Scoala 
teologica de 
referinta 


pentru siiti 
(n.a.). 


8. Canal de 
televiziune 
al miscarii 


Hezbollah 
(n.a.). 


9. Post de 
radio al 
miscarii 


Hezbollah 
(n.a.). 


10* Le Bazar 
de l'Hotel de 
Viile 


(„Bazarul 
Primäriei”), 
mare 


magazin 
universal 
situat in fata 


esist in 
fond. 


Primariei din 
Paris (n.tr.). 


11. Maronitii 
sunt 
cresti 


ni 
catolic 
idin 


Orient 
care 
depin 


dde 
Vatica 
n. Ei 


forme 
aza 
cea 


mai 
mare 
comun 


itate 
catolic 
a din 


Orient 
ul 
Apropi 


at. 
Sunt 
prezen 


Descoper 
eam pe 


tiin 
princi 
pal in 


Liban, 
dar 
exista 


3. Traducere 
libera: 
„Libertate! 


Suveranitate 
I 


Independent 
a!” (n.a.). 


4. Curentul 
Patriotic 
Liber, partid 


infiintat de 
generalul 
Michel Aoun 


in timpul 
exilului säu 
in Franta 


(1991- 
2005), dupa 
ce a fost 


alungat din 
palatul de la 
Baabda, in 


pielea 
mea 


octombrie 
1990, de 
armata 


sirianá 
(n.a.). 


5* Portii mici 
de aperitive 
(n.tr.). 


6* Preparat 
pe baza de 
vinete cälite 


sau prajite, 
märuntite si 
amestecate 


cu 
condimente 
(n.tr.). 


7* Salata de 
crutoane cu 
rosii, menta 


si castraveti 
(n.tr.). 


8* Salata de 
cereale cu 
rosii, menta 


si patrunjel 
(n.tr.). 


aceasta 
fata 


9* Branza 
fermentata, 
condimentat 


a, din lapte 
de vaca 
(n.tr.). 


10* 
Carnaciori 
de oaie si 


vita, dupa o 
reteta 


traditionala 
(n.tr.). 


11* Desert 
(n.tr.). 


1. in urma 
razboi 
ului 


din 
2006, 
USJ a 


lansat 
o 
operat, 


iune 
prin 
care 


intunecat 
aa 


studen 
tii sä-i 
ajute 


benev 
ol pe 
suprav 


ietuito 
rii 
rãzboi 


»Oper 
atiune 
aa 


saptea 
zi”, ea 
consta 


in a-ti 
consa 
cra 


2. Traducere 
libera din 
poetul arab 
Abu 


Tammam 
(804-846) 
(n.a.). 


Tunisiei. 
O fata 


intoleran 
ta, 


conserva 
toare, 


saraca, 
invidioas 


a pana la 
agresivit 


ate. 
Descoper 


eam 
transport 


ul în 
comun cu 


mirosuri 
pestilenti 


ale, cu 
barbati 


care te 
dezbraca 


u din 
priviri, 


cu mâini 
si organe 


genitale 
insistente 


Descoper 


eam 
Tunisia 


de jos, 
care ma 


respinge 
a, ma 


agresa si 
ma 


brutaliza. 
Aceasta 


tara unde 
ma 


simteam 
straina, 


singura, 
trista si 


din ce in 
ce mai 


nefericita 
. Aceasta 


jungla pe 
care o 


detestam 
, unde 


sentimen 
tul meu 


de 
dezgust, 


de 
opresiun 


e side 
deprimar 


e 
devenea 


tot mai 
puternic. 


Sear 
a, cand 


revenea 
m acasa 


dezgusta 
ta de 


multimea 
mizeriilor 


adunate 
pe 


drumul 
de 


intoarcer 
e, ma 


dezbraca 
m pe 


culoar. 
Nu era 


numai 
mizeria 


materiala 
a acestei 


tari pline 
de praf 


vara si 
noroioas 


e iarna. 
Fie că 


eram 
martora 


la ele sau 
ca eram 


implicata 
direct, 


agresiuni 
le zilnice 


imi erau 
insuporta 


bile, ma 
dezgusta 


u, ma 
descuraja 


u. Chiar 
si acum, 


cand 
astern 


aceste 
cuvinte 


pe hartie, 
simt un 


miros 
respingat 


or ce se 
ridicâ 


dintre 
randuri. 


Criti 
cile lui 


Abbas, 
care nu 


era prea 
incantat 


de 
conditiile 


sejurului 
sau, nu 


puteau 
decat sa- 


mi faca 
placere. 


Din 
cauza 


lipsei de 
igiena 


din 
restauran 


te si 
hoteluri, 


categoris 
ite totusi 


ca avand 
cinci 


stele, 
prefera 


refugiul 
familiei 


mele. 
Cand imi 


telefona 
seara, 


aducea 
ceva din 


Liban in 
lugubra 


mea Zi 


tunisiana 


in 
„tara 


iasomiei” 


, 


crescuse 
mcao 


straina. 
in afara 


de 
spatiu, 


nimic nu 
ma lega 


de 
aceasta 


tara. Tata 
nu se 


impacase 
niciodata 


cu 
hotáráre 


a tatalui 
sau dea 


se muta 
in 


aceasta 
tara din 


Maghreb 
sidea 


taia 
puntile 


de 
legatura 


cu 
familia sa 


din 
Liban. 


Bunicul 
fusese 


sedus de 
farmecul 


unei 
autohton 


e, care 
avea sa 


devina 
bunica 


mea. 
Astazi, 


cred ca 
tata e un 


om 
destul de 


capricios, 
un vesnic 


nemultu 
mit care 


nu s-ar 
simti 


bine si 
fericit 


nicaieri. 
Dar, copii 


fiind, îi 
sorbeam 


cuvintele 
ca pe 


Biblie. 
Ne 


convinse 
se, tot 


repetand 
u-ne 


intruna, 
că „Locul 


nostru nu 
e in tara 


asta! 
Suntem 


libanezi, 
sa nu 


uitati 
niciodata 


!”, De la 
vârsta 


cea mai 
frageda, 


inainte 
chiar de 


a deveni 
major, se 


exilase in 
Germani 


a, la un 
var. Apoi 


traise 
mult timp 


in Libia, 
pe urma 


in Arabia 
Saudita, 


de unde 
pleca 


deseori 
sa-si 


viziteze 
pe 


ascuns 
verii din 


Liban. 
Aceste 


vizite n- 
ar fi fost 


pe placul 
bunicului 


meu, 
care, din 


fericire, 
nu stia 


nimic 
despre 


ele. in 
schimb, 


tata isi 
istorisea 


peregrin 
arile in 


reuniunil 
ede 


familie. 
să 


povestea 
sca plin 


de 
mándrie 


intermina 
bilele 


seri 
petrecute 


la Aley si 
la 


Bhamdou 
nera 


pasiunea 
lui. 


Can 
d m-am 


nascut 
eu, se 


mutase 
de putin 


timp in 
„tara 


iasomiei” 
, fara 


convinge 
ri, in 


urma 
sfarsitulu 


i 
neprevaz 


ut al unui 
contract. 


Pastra 
inca 


accentul 
care 


oscila 
intre 


levantin 
si cel din 


Peninsula 
Arabica. 


Arbora 
intotdeau 


na tinute 
vestimen 


tare care 
il 


deosebea 
ude 


localnici. 
Era 


totusi 
simplu sa 


te pierzi 
in masa 


de 
oameni si 


sa te 
imbraci 


cu blugi 
si tricou 


casa 
semeni 


mai bine 
cu un 


cetatean 
oarecare, 


dar 
refuza 


categoric 
. Parea 


atasat de 
diferenta 


sa, care îi 
permitea 


sa-si 
afirme 


neaparte 
nenta la 


aceasta 
tara. Mai 


mult, nu 
scapa 


nicio 
ocazie sa 


dea lectii 
de 


exegeza 
interlocu 


torilor 
sai, 


adoptand 
accentul 


din 
Peninsula 


Arabica, 
ceea ce 


conferea 
predicii 


sale un 
ton 


categoric 
si serios. 


Asta îi 
aducea 


respectul 
si 


admiratia 
auditorilo 


r si îi 
confirma 


diferenta 
. Era 


foarte 
mándru 


din acest 
motiv si 


ne 
impuia 


capul cat 
era ziua 


de lunga 
- folosind 


calificativ 
e 


negative 
- cu 


dezgustul 
lui fata 


de tara in 
care 


traiam si 
fata de 


locuitorii 
ei. 


Calificati 
ve 


negative 
care 


reflectau 
(e) 


deprimar 


e 
evidenta. 


Este 
adevarat 


ca, atat 
timp cat 


am fost 
la scoala, 


am 
sesizat 


aceasta 
diferenta 


in 
privirea 


colegilor 
si in felul 


in care 
eu insämi 


le 
percepea 


m 
comporta 


mentul. 
Eu 


ascultam 
muzica 


araba in 
timp ce 


ei se 
faleau ca 


stiau 
numele 


artistilor 
occidenta 


li. Citeam 
Majed, o 


revista 
editata in 


Emiratel 
e Arabe 


Unite, pe 
cand 


micii mei 
colegi 


citeau 
Irfan, o 


revista 
locala pe 


care 
parintii 


mei o 
decretas 


era 
puerila, 


lipsita de 
continut 


si 
superfici 


ala. 
Adolesce 


nta, 
incepuse 


m sá 
citesc 


Mahfuz 
si 


devorase 
m toate 


romanele 
lui Ihsan 


Abdel 
Quddous, 


pe care 
le 


gaseam 
cu greu 


in 
librariile 


foarte 
slab 


aprovizio 
nate cu 


literatura 
araba si 


chiar cu 
literatura 


pur si 
simplu. 


Trebuie 
spus ca 


librariile 
demne 


de acest 
nume 


erau 
inexisten 


te in 
tara; nu 


acorzi 
prioritate 


hranei 
spirituale 


cand 
burtile 


sunt 
goale si 


mai bine 
de 13% 


din 
populatie 


traieste 
sub 


pragul 


sărăciei” 


La 
mine 


acasa se 
ascultau 


Fairuz, 
Wadih 


Safi, 
Nasri 


Chamsed 
dine, 


Sabah, 
Warda, 


Laure 
Daccache 


, dar 
tinerii de 


varsta 
mea nu-i 


cunostea 
u pe 


acesti 
artisti. 


Aportul 
mamei la 


educatia 
mea nu 


remedia 
deloc 


situatia. 
Tunisiana 


rafinata 
si atasata 


de 
cultura 


franceza 
de scoala 


veche, nu 
mi se 


adresa 
decat in 


franceza, 
si asta 


inca de 
cand 


eram 
foarte 


mica. 
Dupa ce 


am trecut 
de 


primele 
gangaveli 


„şi-a 
trasat 


misiunea 
deama 


invata 
limba 


franceza 
punându- 


ma sa 
citesc 


operele 
scriitorilo 


r mari 
precum 


contesa 
de Ségur, 


Balzac, 
Zola, 


Maupass 
ant... 


Voia sa 
ma 


invete 
„franceza 


adevarat 


xn 


a”, cum 


zicea ea, 
nu cea pe 


care 
colegele 


mele se 
complace 


au S-0 
fredonez 


e 
repetand 


melodiile 
la moda, 


desi, de 
cele mai 


multe ori, 
nu 


intelegea 
u sensul. 


organizas 
eun 


program 
de 


schimbur 
i 


culturale 
cuo 


scoala 
franceza. 


O 
premierã 


intr-o 
scoala 


publica 
din 


aceasta 
fosta 


colonie. 
Asa se 


face ca, 
in ultimii 


trei ani 
de scoala 


primara, 
la fiecare 


cincispre 
zece zile, 


scriam o 
scrisoare 


catre doi 
corespon 


denti 
francezi. 


Evident, 
toata 


clasa 
mea 


putuse sa 
profite de 


acest 
proiect- 


pilot 
initiat de 


mama. 
La opt 


ani, 
jucasem 


in piesa 
Burghez 


ul 
gentilom. 


Recitam 
proza lui 


Moliére 
cu 


aceeasi 
usurinta 


cu care 
un scolar 


de varsta 
mea ar fi 


recitat o 
poezioar 


pe 


copilarea 
sca. 


fost 


perioada 
de aura 


acestei 
scoli 


publice. 
Multi 


elevi au 
dobandit 


aici un 
nivel de 


cunoaste 
rea 


limbii 
franceze 


demn de 
invidiat, 


compara 
bil mai 


mult cu 
cel al 


elevilor 
de la 


misiunea 
laica 


franceza 
decat cu 


cel din 
scolile 


publice 
locale. 


Totusi, in 
aceste 


tinuturi 
putin 


obisnuite 
cu 


diversitat 
ea şi 


emulatia 
loiala, a 


iesi din 
cadrul 


normelor 
nu era 


neaparat 
o sursa 


de 
fericire 


sau de 
recunoas 


tere. 
Dimpotri 


va, asta 
nu facea 


decat sa 
confirme 


diferenta 
si 


stranieta 
tea mea. 


La 
scoala, 


ca sila 
liceu, 


tinerii 
muscau 


din 
sandviciu 


rile 
colegilor, 


beau din 
aceeasi 


sticla si 
nu 


vedeau 
cu ochi 


buni 
faptul ca 


nu mã 
abateam 


de la 
aceste 


reguli 
simple de 


igiena, 
elementa 


re totusi 
dupa 


parerea 
mea. Nu 


faceam 
decat sa 


reproduc 
ceea ce 


eram 
obisnuita 


sa fac 
acasa: sa 


mänânc 
din 


farfuria 
mea, cu 


propriile 
tacamuri, 


si sá 
beau din 


paharul 
meu. 


Cand unii 
colegi imi 


cereau o 
gura din 


gustarea 
mea, 


preferam 
sa dau 


tot, 
uneori 


foarte 
nemultu 


mita. Se 
intampla 


sa refuz 
politicos, 


dar nici 
nu se 


punea 
problema 


sa iau 
inapoi 


sandviciu 
1 dupa ce 


muscase 


din el 
altcineva. 


in 
timpul 


sarbatoril 
or 


religioas 
e, copiii 


se 
trezeau 


deseori 
imbracati 


exact la 
fel. 


Pentru 
mama 


era insá 
de 


neconcep 
ut sa fiu 


sieuca 
ei. imi 


comanda 
hainele 


in SUA, 
unde 


locuia 
unchiul 


meu, sila 
Bruxelles 


- cea mai 
buna 


prietena 
aeise 


casatoris 
ecuun 


belgian; 
uneori, 


pleca 
chiar ea 


sa mile 
cumpere 


de la 
Roma. 


Nu erau 
haine 


facute de 
creatori 


de moda, 
nici 


articole 
cu marci 


celebre, 
foarte 


scumpe, 
dar erau 


alese cu 
gust sise 


deosebea 
u de cele 


obisnuite 
in acea 


perioada. 
Cand s-a 


raspandit 
moda 


retelelor 
sociale, 


am vazut 
deseori 


fotografii 
ale 


fostilor 
mei 


colegi de 
clasa 


insotite 
de 


comentar 
ji 


sarcastic 
e scrise 


chiar de 
protagoni 


sti, 
amuzati 


de felul 
in care 


erau 
gatiti si 


criticánd 
u-si 


imbraca 
mintea 


ridicola, 
in culori 


indoielni 
ce. Eu 


am 
numai 


fotografii 
frumoase 


, unde 
sunt 


cocheta 
si bine 


imbracat 


a. 


Fotografii 
le mele 


din 
copilarie 


dovedesc 
gustul 


excelent 


al 
mamei. 


Din 
cauza 


tuturor 
acestor 


elemente 
, am 


crescut 
intr-un 


mediu 
strain 


sau, mai 
curand, 


intr-un 
mediu 


care ma 
facea sa 


ma simt 
straina in 


tara unde 
m-am 


nascut. 
Cererile 


neincetat 
eale 


prietenul 
ui meu 


libanez 
de a mã 


duce la el 
m-au 


incurajat 
sa fac 


pasul. 
Plecarea 


mea 
definitiva 


la Beirut 
se 


prezenta 
ca un 


corolar al 
educatiei 


pe care o 
primisem 


si al 
mediului 


in care 
traisem. 


Se profila 
de la bun 


inceput 
cao 


renastere 
atat de 


asteptata 


si 
sperata. 


Hota 
rata sa 


parasesc 
definitiv 


Tunisia, 
aceasta 


tara din 
Maghreb 


inchisa 
intre cer 


si 
pamant 


si 
sufocata, 


de mai 
bine de 


un 
deceniu, 


de mana 
de fiera 


unui 
regim 


totalitar 
si 


despotic, 
ma 


indrept 
sprintena 


spre 
ambasad 


a 
Libanului 


, 


inarmata 


cu 
diplomel 


e si 
actele 


mele de 
identitate 


. La 
intrare, 


sunt 
intampin 


ata de 
privirile 


iscoditoa 
re ale 


celor 
catorva 


functiona 
ri care 


huzuresc, 
fara sa 


fie 
deranjati 


de cereri 
de viza. 


Amb 
asada e 


complet 
pustie. 


Voga 
reality 


s/iow- 
urilor 


arabofon 
e, pe 


care 
publicul 


arab le-a 
descoperi 


t gratie 
canalului 


libanez 
LBC, nu 


i-a 
cucerit 


inca pe 
telespect 


atori. 
Cuvantul 


, Liban” 
este 


sinonim 
numai cu 


masacre 
fratricide 


şi cu o 
glorie 


mult prea 
indeparta 


ta. De ce 
plec? 


Sunt 
constient 


ade 
demersul 


meu? 
Raspund 


afirmativ 
la toate 


intrebaril 
e care, 


zile si 
nopti 


albe, mi- 
au 


obsedat 
mintea 


de tanara 
studenta 


dornica 
sa 


regaseas 
ca 


pamantul 
stramosil 


or sai. 
Nopti 


albe in 
care am 


monolog 
at, am 


reflectat, 
am 


rumegat 
ganduri 


ca sa 
ajung la 


o singura 
concluzie 


: vreau 
sa plec in 


Liban, 
trebuie 


sa plec in 
Liban, 


sunt 
pregatita 


sa plec in 
Liban. O 


ora mai 
tarziu, cu 


viza in 
buzunar, 


intru in 
prima 


agentie 
de voiaj 


sa 
cumpar 


un bilet 
cu 


destinati 
a Beirut. 


Can 
dam luat 


hotáráre 
a sá plec, 


deja nu 
mai 


träiam in 
Tunisia 


de mai 
bine de 


un an; de 
cand il 


întâlnise 
m pe 


Abbas. 
Mostenir 


ea 
familiala 


si iubirea 
nu-mi 


mai 
lasasera 


nicio 
indoialä 


in 
privinta 


faptului 
ca locul 


meu era 
printre ai 


mei in 
Liban si 


ca 
Tunisia 


imi 
devenise 


definitiv 
straina. 


in acelasi 
timp, 


dragoste 
amea 


pentru 
Liban era 


tot mai 
mare. 


1. Siitii sunt 
adepti 
ilui 


Aii, 
ginere 
le si 


varul 
lui 
Maho 


med. 
Ei 
respin 


g 
legiti 
mitate 


a lui 
Abu 
Bakr 


la 
succes 
iunea 


lui 
Maho 


med 
(n.a.). 


2. Siismul 
duode 
cimal 


este o 
ramur 
aa 


siismu 
lui 
care 


crede 
in 
existe 


nta 
celor 
12 


imami 
succes 
ori din 


desce 
ndent 
a lui 


Maho 
med 
(n.a.). 


3.,Strategia 
de 
reduc 


Progra 
mul 
Natiu 


nilor 
Unite 
pentru 


Dezvol 
tare 
(PNU 


D), 
iulie 


2004 
(n.a.). 


Capitolu 
12 


Pe 
urme 


le 
Hezb 


ollah 
-ului 


Zbor 
urile spre 


Beirut 
abia au 


fost 
reluate, 


de doua 
saptaman 


imai 
exact, si 


asta 
dupa ani 


intregi de 
intrerupe 


re. Din 
lipsa de 


pasageri, 
avionul 


face doar 
o scurta 


escala in 
Liban, ca 


apoi sa 
plece 


spre 
Emiratel 


e Arabe 
Unite. 


Dubai, 
acest El 


Dorado 
al 


Orientulu 
i 


Mijlociu, 
este cu 


siguranta 
mult mai 


atractiv 
decat o 


tara 
sfasiata, 


doborata, 
chinuita 


de 15 ani 
lungi de 


razboi 
civil. 


Doamnel 


or si 
domnilor, 


peste 
cateva 


momente 
vom 


ateriza 
pe 


aeroport 
ul 


internati 


onal din 
Beirut. 


Voce 


melodioa 
saa 


stewarde 
sei are 


darul sa 
ma 


distraga 
de la 


discutia 
cu unul 


dintre 
putinii 


pasageri 
din 


avion. Un 
algerian 


de vreo 
40 de 


ani, 
imbracat 


modest, 
vorbind 


despre 
Dubai cu 


ochi 
lucitori 


ca ai 
unui 


copil, 
evocand 


oportunit 
atile care 


il 
asteapta 


in ceea 
ce 


descrie 
ca fiind o 


tara a 
abundent 


ei. 
Zaresc 


atunci 
marea in 


dreapta 
si, in 


stanga, 
zgárie- 


nori 
somptuos 


i, carora 
le iau 


locul 
foarte 


repede 
bidonvilu 


ri care 
strica 


toata 
estetica 


si 
perfectiu 


nea 
arhitectu 


ralaa 
primului 


peisaj. 
Astfel mi 


se 
infâtişeaz 


a pentru 
prima 


data 
Beirutul. 


Inima imi 
bate din 


ce in ce 
mai tare 


din cauza 
emotiei 


pe care 
mi-o da 


regasirea 
atat de 


mult 
visata si 


asteptata 
a acestui 


pamant 
necunosc 


ut ochilor 
mei, dar 


atat de 
familiar 


inimii, 
imaginati 


ei si 
genelor 


mele. Un 
pamant a 


carui 
importan 


ta pentru 
mine se 


másoará 
dupá 


prezenta 
lui intima 


şi vie in 
inima 


mea, 
precum 


si dupa 
influenta 


lui 
asupra 


construir 
ii 


personali 
tatii 


mele. 
Acest 


pamant 
care 


pana 
atunci isi 


dobande 
a 


intreaga 
dimensiu 


ne chiar 
in 


absenta 
lui. 


Aero 
portul 


internati 
onal din 


Beirut, 
edificiu 


impozant 
construit 


dupa 
normele 


unei 
arhitectu 


ri dintre 
cele mai 


moderne, 
este 


singurul 
aeroport 


civil 
libanez. 


Surprins 
ain mod 


placut de 
amenajar 


e si 
servicii, 


ma pierd 
cu 


placere 
in 


labirintur 
ile lui, 


uimita de 
atata 


frumuset 
e si 


rafiname 
nt. 


Aeroport 
urile din 


tarile 
arabe au 


reputatia 
de a fi 


prea 
putin 


primitoar 
e, 


patrulate 
de zbirii 


regimuril 
or 


totalitare 
aflate la 


putere. 
Oameni 


aserviti, 
infometat 


i, 
pervertiti 


de 
coruptia 


care îi 
macina 


pana la 
os, ca o 


cangrena 
ce pune 


stapanire 
pe un 


corp si il 
distruge. 


inca de la 
prima 


vedere, 
Libanul 


se 
delimitea 


za de o 
astfel de 


ambianta 
austera. 


departe 


dea 
reflecta 


aceasta 


imagine 
morbida. 


Aeroport 
ul 


internati 
onal din 


Beirut 
este plin 


de viata, 


primitor 
si curat. 


Ajun 
sá la 


ghiseul 
Sigurant 


ei 
Generale, 


politia 
libaneza, 


îi prezint 
actele la 


control 
agentului 


. Acesta 
imi cere 


informati 
i 


suplimen 
tare pe 


care nu 
sunt in 


stare sai 
le dau. 


Atunci, 
inchide 


cu grija 
ghiseul si 


ma 
informea 


ză că má 
va însoţi 


pana la 
iesire, ca 


sa afle de 
la gazda 


mea 
detaliile 


lipsa. 
Foarte 


stanjenit 
acail 


vad 
parasind 


u-si 
postul, 


fara 
inlocuitor 


, grabesc 
pasul ca 


sa-mi iau 
valiza de 


pe banda 
rulanta. 


Ma invita 
atunci cu 


amabilita 
te sa nu 


ma 
zoresc: 


Nu ne 


grabim! 


exclama 
el. 


Voi 
afla mai 


tarziu, 
deseori 


in 
defavoar 


ea mea, 
cã „a nu 


te grabi” 
este un 


fel de a fi 
in Liban. 


in 
defavoar 


ea mea, 
cand 


depind 
de un 


program 
cu ore 


fixe, iar 
un sofer 


de 
autobuz 


sau de 
taxi se 


opreste 
in 


mijlocul 
soselei sa 


discute 
cuo 


cunostint 
a sau un 


coleg, 
blocánd 


astfel 
circulatia 


si 
punand 


la 
incercare 


nervii 
celor 


care 


folosesc 
drumul. 


Age 
ntul ma 


insoteste 
pana la 


iesire, 
unde ma 


asteapta 
gazda 


mea 
libaneza, 


Abbas. 
Dupa 


completa 
rea 


formular 
ului, urc 


in masina 
prietenul 


ui meu, 
care se 


aventure 
aza pe 


drumul 


dinspre 
aeroport. 


Patr 
undem 


peo 
mare 


artera 
marginita 


pe 
ambele 


parti de 
copaci 


stufosi. 
Cativa 


metri mai 
departe, 


masina 
coteste la 


dreapta 
si, ca si 


cum 
timpul ar 


fi 
incremen 


it, zaresti 
cat vezi 


cu ochii 
casute 


improviz 
ate, 


dughene 
modeste 


care dau 
spre 


terenuri 
virane 


unde 
tineri 


pierduti 
se uita cu 


ochi 
rataciti la 


trecatori, 
cu 


privirea 
in gol, 


contempl 
andu-i pe 


ceilalti 
cum 


traiesc. 
Terenuri 


virane 
unde 


copiii se 
distreaza 


pe movile 
de pietris 


şi se 
joaca cu 


sticle de 
plastic 


goale si 
resturi 


de 


cauciucu 
ri arse. 


na 


Masi 


ajunge la 
un mare 


sens 
giratoriu, 


Piata al- 
Quds. 


Aflu 
atunci ca 


tocmai 
am trecut 


pe langa 
tabara de 


refugiati 
palestinie 


ni de la 
Bourj al- 


Barajneh, 
instalata 


in satul 
cu 


acelasi 
nume - 


devenit 
periferie 


a 
Beirutulu 


iin urma 
extinderii 


orasului - 
din 1948 


casa 
primeasc 


a primele 
valuri de 


palestinie 
ni venind 


din 
Galileea. 


Masina 
intra apoi 


pe un 
pod. 


Abbas, 
cu 


zambetul 
pe buze, 


ma 
informea 


ză că 
vom 


„schimba 
Beirutul” 


parasi pe 
Mohama 


d, 
Hussein 


si Aii ca 
sa 


ajungem 
la 


Antoine, 
Maroun 


si Michel. 
Numai 


un 
libanez e 


in stare 
sa 


transmita 
sisa 


rezume 
cu umor 


atata 
amaraciu 


ne, atatia 
ani de 


razboi si 
atatea 


clivaje 
confesion 


ale, asa 
cum 


facuse 
Abbas, 


pe un ton 
calm si 


firesc. 
Singura, 


n-as fi 
fost in 


stare sa 
remarc 


nimic. 
Niciun 


panou nu 
indica 


aceasta 
separare. 


Totusi, ea 
exista. 


Pentru 
Abbas e 


flagranta. 
Degeaba 


au fost 
sterse pe 


harta 
liniile de 


demarcat 
ie. 


Estompat 
e de 


Acordul 
de la 


Taef!, 
ignorate 


de cei 
mai 


optimisti, 
ele 


raman 
gravate 


in 
memorie, 


organiza 
nd viata 


fiecarui 
libanez 


carea 
trait 


razboiul, 
si sunt 


transmis 
e noilor 


generatii, 
modelate 


in 
nenumar 


ate 
feluri. 


Abb 
as s-a 


nascut la 
inceputul 


razboiulu 
i, in 


primavar 
a anului 


1975, in 
Libanul 


de Sud, 
cand 


armata 
israelian 


aa 
ocupat 


pamantu 
rile alor 


sai, 
provocan 


d astfel 
un exod 


al 
populatie 


ispre 
Beirut. 


Populatie 
carea 


fost 
intampin 


ata in 
capitala 


de 
razboiul 


civil 
declansat 


in trista 
zi de 13 


aprilie 
1975. 


Familia 
lui Abbas 


s-a trezit 
atunci 


prinsa 
intre 


nicovala 
ocupatiei 


israelien 
e din sud 


si 
ciocanul 


razboiulu 
i civil din 


Beirut. 
Abbas a 


crescut 
in unul 


dintre 
acele 


cartiere 
improviz 


ate din 
capitala 


libaneza 
care s-au 


format in 
interiorul 


si in jurul 
orasului: 


cartierul 
Hay al- 


Lija - in 
araba, 


,cartierul 
refugiatil 


” 


or” -, 
unde au 


crescut 
multi 


barbati si 
multe 


femei 
originare 


din sud. 
Un 


cartier 
carea 


aparut in 
apropiere 


a strazii 
Mar 


Elias, 
populata 


in 
majoritat 


ede 
familii 


sunnite si 
druze? 


instarite. 
Abbas, 


mezinul 
unei 


familii cu 
unspreze 


ce copii, 
e 


mândria 
pärintilor 


sai. A 
obtinut 


licenta la 
Facultate 


ade 
Informar 


e si 
Documen 


tarea 
Universit 


atii 
Libaneze 


(UL) si 
ocupa un 


post de 
functiona 


rin 
cadrul 


Hezbolla 
h-ului?, 


„Partidul 
lui 


Dumneze 


Wn 


u in 


araba. 
Hezbolla 


h, acest 
partid 


care 
simbolize 


aza 
rezistent 


a contra 
Israelului 


, este 
venerat 


de 
majoritat 


ea 
libanezilo 


T, 
îndeosebi 


dupa 
anul 


2000, 
data la 


care 
armata 


israelian 
aa 


parasit 
complet 


teritoriul 
libanez. 


in plus, 
Abbas 


conduce 
un BMW, 


ceea ce 
indica o 


reusita 
sociala 


cel putin 
echivalen 


ta, daca 
nu mai 


importan 
ta, cu 


diploma 
sa 


obtinuta 
la 


Universit 


atea 
Libaneza. 


Lui 
Abbas îi 


place 
tare mult 


sá ia un 
aer 


induiosat 
sisa 


povestea 
sca faze 


amuzant 
ecu 


parintii 
lui, care 


nu-si dau 
seama de 


reusita 
vlästarul 


ui lor si 
se 


extaziaza 
in fata lui 


cand le 
povestest 


ecas-a 
intersect 


at cu un 
ministru 


sau a dat 
mâna cu 


un 
deputat. 


in salon, 
parintii 


lui Abbas 
expun cu 


mándrie 


fotografi 
e a fiului 


lor facuta 
in ziua 


inmänärii 
diplomei 


la 
universit 


ate. intr- 
un decor 


asa cum 
vedem in 


filmele 
american 


e, Abbas 
poarta o 


toga 
neagra si 


o centura 
galbena, 


casa 
indice 


probabil 
apartene 


nta la 
Partidul 


lui 
Dumneze 


u, nu ca 
sa 


precizeze 
gradul 


academic 
, lar pe 


cap are o 
toca 


neagra. 
intinde 


mâna ca 
sa-si ia 


diploma 
inmanata 


de 
sayyed 


Hassan 
Nasrallah 


KA 
in 


persoana 


Sete 
ade 


Liban ma 
insufletes 


te. Abbas 
ocupa un 


post cu 
responsa 


bilitäti si 
nu poate 


fi prezent 
mereu 


langa 
mine. 


Singura, 
ma pierd 


cu 
placere 


pe 
strazile si 


stradutel 
e de la 


periferia 
sudicá a 


Beirutulu 
i, caruia 


îi 
explorez 


cele mai 
mici 


coltisoar 
e. Petrec 


zile 
intregi 


hoinarind 
intre 


Ghobeiry, 
Haret 


Hreik, 
Mouawa 


d, 
Mcharafi 


eh, 
Lailake, 


Chiyah, 
Sainte- 


Thérése.. 
. Aceste 


expeditii 
pe jos imi 


ofera o 
bucurie 


intensa, 
pe care 


n-am mai 
incercat- 


o pana 
acum. 


Aceea a 
regasirii 


pamantul 
ui 


stramosil 
or mei, 


probabil, 
sau a 


descoperi 
rii 


libertatii 
de catre 


(e) 
adolesce 


nta care, 
plina de 


antren, 
pleaca la 


întâlnirea 


cu tara 
ei. 


doua 


mare 
sarbatoar 


e 
religioas 


aa 
musulma 


nilor, Aid 
al-Adha, 


abia s-a 
terminat. 


Stradutel 
e din 


Dahiyeh5 
sunt 


impodobi 
te cu 


ghirlande 
negre, 


stegulete 
si afise 


care il 
elogiaza 


pe 
imamul 


Hussein, 
nepotul 


profetulu 
i 


Mahome 
d, 


asasinat 
in urma 


cu 1 400 
de ani în 


orasul 
irakian, 


acum 
sfant, 


Karbala. 
Se 


faceau 
pregatiri 


pentru 
Ashura - 


literal, 
„zece 


zile” in 
araba -, 


perioada 
in care 


libanezii 
de 


confesiun 


e siita se 
aduna in 


Husseini 
yeh, 


acele 
cladiri 


construit 
e pentru 


ale 
permite 


credincio 
silor sa 


se 
reuneasc 


ala 
ceremoni 


ile 
funebre 


private, 
dar mai 


ales sa 
asiste la 


Majlis. 
Cei ce se 


reunesc 
acolo 


asculta, 
in cele 


zece zile 
ale 


sarbatorii 
Ashura, 


un 
narator 


care se 
exprima 


cel mai 
adesea in 


dialect 
irakian si 


care 
povestest 


e zi dupa 
zi 


patimile 
imamului 


Hussein. 
Auditorii 


varsa 
lacrimi 


fierbinti 
in semn 


de 
sustinere 


si de 
compasiu 


ne. Cu 
cat 


acestea 
sunt mai 


abundent 
e, cu atat 


persoana 
respectiv 


ada 
dovada 


de mai 
multa 


mila si 
supunere 


fata de 
Mahome 


d, 
expriman 


du-si 
adulatia 


fata de 
Ahl al- 


Bayt, 


adica 


familia 
profetulu 


isi 
intreaga 


lui 


descende 
nta. 


Dar 
Dahiyeh 


nu 
inseamnä 


numai 
stegulete 


de 
Ashura, 


cisio 
succesiu 


ne de 
imobile 


enorme 
construit 


e recent, 
care 


seamana 
toate 


intre ele. 
Peste tot 


aceeasi 
prelata 


mare 
care 


acopera 
balcoanel 


e, cand 
bej, cand 


maro, iar 
uneori 


portocali 
e sau 


verde. Ea 
are 


menirea 
dea 


atenua 
lumina 


soarelui, 
dar mai 


ales dea 
le proteja 


pe femei 
de 


privirile 
indiscret 


eale 
curiosilor 


. Ele pot 
astfel sa 


se aseze 
pe balcon 


casa 
flecäreas 


ca, sa 
intinda 


rufele la 
uscat, 


inclusiv 
lenjeria - 


expunere 
a 


lenjeriei 
intime 


privirilor 
trecatoril 


or ar 
constitui 


un afront 
adus 


pudorii. 
Este 


adevarat 
ca 


islamul 
indeamn 


ala 
pudoare 


si chiar si 
cei mai 


putin 
piosi sunt 


pudici 


prin 
traditie. 


intre 
seriile de 


imobile 
noi, 


intälnesti 
uneori 


cladiri 
distruse, 


innegrite 
, ciuruite 


de 
gloante. 


Gaurile 
de obuz 


sunt 
nenumar 


ate. Case 
fara 


fatade, 
fara 


ferestre, 
fara usi, 


unde 
zaresti 


totusi 
rufe 


curate 
atarnate 


pe sfori. 
Ca si 


cum 
pacea si 


razboiul 
s-ar 


resemna 
sa 


traiasca 
impreuna 


pe acest 
petic de 


pamant, 
intre 


ruine si 
cladirile 


ultimul 
racnet, 


intre 
negreata 


a tot ce 
este 


vechi si 
därâmat 


si albul 
rufelor si 


atotcee 
nou. 


in 
fata imi 


apare o 
alta 


realitate 
a 


Libanului 
, altadata 


necunosc 
uta mie: 


ceaa 
unei tari 


destinate 
sa 


renasca, 
sa 


depaseas 
ca 


incercaril 
e si sa-si 


continue, 
in ciuda 


tuturor 
greutatil 


or, 
drumul 


spre 
pr p 
3 ace 


prosperit 
ate. 


Dahi 
yeh este 


o lume 
familiara 


si 
totodata 


misterioa 
sa. 


Familiara 
prin 


simplitat 
ea 


activitatil 
or 


comercia 
le, 


curatenia 
relativa 


si 
organizar 


ea 
sumara a 


strazilor, 
prin 


amabilita 
tea 


locuitoril 
or, cu 


care intri 
in 


contact 
usor; 


misterioa 
sa prin 


decoratiu 
nile de 


Ashura, 
femeile 


imbräcat 
ein 


negru din 
cap pana 


in 
picioare 


care 
conduc 


masini 4 
x4in 


mare 
viteza, cu 


tigara in 
mana si 


sprancen 
ele 


minutios 
epilate. 


Aceste 
imagini 


ma mira 


nespus 
de mult. 


Poat 
e ca sunt 


influentat 
a de tot 


ce-mi 
povestest 


e Abbas 
pe un ton 


calm, cu 
un aer 


senin, 
sau sunt 


sedusa 
de logica 


si 
pertinent 


a 
confesiun 


ii siite. 
Fapt e ca 


imi place 
aceasta 


ambianta 
convivial 


asi 
calduroa 


sa. Sper 
ca 


sederea 
mea la 


familia 
lui Abbas 


se va 
prelungi 


la 
nesfarsit. 


Propuner 
ile 


insistente 
ale 


verilor 
mei de a 


ma primi 
in 


apartame 
ntul lor 


somptuos 
din 


cartierul 
Verdun 


nu mã 
tenteazã 


deloc. îi 
refuz 


politicos. 
Desi imi 


place 
mult 


luxul, 
sunt 


hotarata 
sa numa 


las 
influentat 


a. Vreau 
sa-mi 


traiesc 
propria 


experient 
ain 


Liban. 
Refuz sa 


ma 
cantonez 


intr-un 
cartier, in 


sanul 
unei 


singure 
comunita 


ti. Refuz 
comodita 


tea si 
sprijinul. 


Refuz sa- 
i 


parasesc 
pe acesti 


oameni, 
siiti, in 


compania 
carora 


ma simt 


asa de 
bine. 


Proz 
aic, 


diferenta 
dintre 


siism si 
sunnism 


ar putea 
fi 


explicata 
dupa 


cum 
urmeaza. 


Sá 
presupun 


em ca un 
nou 


profet 
cheama 


la 
adoptare 


a unei 
noi 


religii. La 
moartea 


lui, 
familia 


vrea sa-i 
pregatea 


sca 
funeraliil 


e, in timp 
ce 


tovarasii 
sai isi 


disputa 
succesiu 


nea. Mai 
tarziu, 


acesti 
tovarasi 


dau la o 
parte 


familia. 
Succesor 


ii lor 
ajung 


chiar sä-l 
masacrez 


e pe 
nepotul 


profetulu 
i, sa-i 


taie 
capul si 


sã-i ia 
descende 


nta 
feminina 


ostatica. 
De 


atunci, 
cei care 


au fost 
bulversat 


ide 
aceste 


acte 
barbare 


sunt 
numiti 


siiti, iar 
cei care 


le-au 
banalizat 


ori s-au 
abtinut 


să le 
critice 


sunt 
numiti 


sunniti. 
Desigur, 


explicatia 
e 


rudiment 
ara. Nu 


vreau sa 
intru in 


detalii 
sau in 


polemica. 
Nue 


nevoie sa 
fii mare 


teolog 
iesit 


direct din 
Al- 


Azhar” 
sau 


Najaf? ca 
sa ajungi 


la 
aceasta 


concluzie 
. E vorba 


pur si 
simplu de 


logica, de 
o logica 


simpla. in 
consecint 


a,amo 
inclinatie 


evidenta 


spre 
siism. 


ziua 


aceea, 
era 


foarte 
frumos 


afara. 
Abbas 


imi spune 
caede 


ajuns sa 
stai pe 


marginea 
drumului 


ca 
taxiurile 


colective 
sa 


opreasca, 
fara sa 


incerci sa 
le strigi 


sau sa le 
faci cu 


mana. 
Hotarasc 


sa merg 
in centrul 


orasului. 
in timp 


ce incerc 
sá má 


orientez, 
il 


intälnesc 
pe 


Samer, 
un tanar 


palestinia 
n student 


la 
Universit 


atea 
Libaneza. 


Sam 
er imi 


vorbeste 
despre 


dorinta 
luidea 


pleca. in 
Liban, n- 


are alt 
viitor 


decat 
acela de 


a trai 
vesnic 


inchis in 
perimetr 


ul taberei 
de 


refugiati 
palestinie 


ni. Ma 
invita 


imediat 
S-0 


vizitez. 
Accept si 


astfel ma 
las 


antrenat 
ain 


labirintur 
ile 


taberei 
Bourj al- 


Barajneh. 
Adapostu 


ri 
improviz 


ate, 
casute 


albe, 
galbene, 


construct 
ii 


rudiment 
are 


netermin 
ate, din 


caramida 
rosie si 


cenusie, 
darapana 


te; 
intretinut 


ecu 
mijloacel 


e aflate 
la 


indeman 


Evacuaril 
e 


sanitare 
in aer 


liber ne 
insotesc 


de-a 
lungul 


vizitei. 
Mirosul 


pestilenti 
al care 


invadeaz 
a spatiul 


face sa 
fie si mai 


trista 
amintirea 


pe care o 
pastrez si 


azi 
despre 


acel 
infern 


terestru. 
Copii 


care 
alearga 


in 
picioarel 


e goale, 
rufe care 


ies pe 
ferestre, 


un grup 
de tineri 


care 
ratacesc, 


batrani 
asezati in 


fata 
dughenel 


or lor 
saracacio 


ase ce 
par sa 


pluteasca 
jalnic in 


afara 
timpului 


sia 
spatiului. 


Parca as 
fi 


teleporta 
tá cu 


cateva 
secole in 


urma. La 
Bourj al- 


Barajneh, 
ne aflam 


foarte 
departe 


de 
imobilele 


enorme, 
de 


curatenia 
si de 


luxul din 
centrul 


Beirutulu 
i; nu ne 


aflam 
nici 


macar la 
nivelul 


standard 
si relativ 


modest 
din 


Dahiyeh. 
Asemene 


a celor 
care o 


ocupa, 
tabara 


pare sa-si 
duca 


existenta 
la 


periferia 
vietii. 


Abb 
as ma 


informea 
za ca, in 


seara 
aceea, 


ma va 
duce la 


un 
Majlis. 


Cel mai 
mare din 


toata 
periferia 


sudica, 
instalat 


in 
complexu 


1 Sayyed 
al- 


Shohada. 
Merg 


asadar la 
un 


magazin 
descoperi 


tin una 
dintre 


nenumar 
atele 


mele 
hoinäreli. 


Un 
magazin 


care, 
daca as 


da 
crezare 


afiselor 
ce 


invadeaz 


a 


ecranele 
canalului 


de 
televiziun 


e Al- 
Manar^ 


si undele 
postului 


de radio 
Al-Nour* 


urmarite 


tot 
timpul in 


masina 
lui Abbas 


si acasa 
la 


parintii 
lui este 


cel mai la 
moda din 


Dahiyeh. 
Toate 


femeile 
cu val 


gasesc 
acolo ce 


le place. 
Pot 


asadar sa 
fac 


cumparat 
uri 


pentru 
evenimen 


t, 
cumparat 


uri care 
imi vor 


permite 
sá am 


tinuta 
obligatori 


e pentru 
alua 


parte la 
ceremoni 


ade 
seara. 


Intr 
u asadar 


pentru 
prima 


data in 
acea 


lume 
minunata 


a 
magazine 


lor 
rezervate 


femeilor 
cu val. 


Locul e 
plin de 


tot felul 
de valuri. 


O 
multime 


de 
agrafe, 


de brose, 
de 


esarfe, 
de 


vesminte 
lungi din 


matase, 
satin, 


dantela, 
bumbac 


umplu 
raioanele 


si 
rafturile. 


De la 
cele mai 


simple la 
cele mai 


sofisticat 
e, gasesti 


acolo 
toate 


culorile, 
toate 


materiale 
le. Aleg 


sobrietat 
ea. 


Oricum, 
intrucat 


ne aflam 
in 


perioada 
de 


Ashura, 
trebuie 


sa fiu 
imbracat 


ain 
negru. 


Demersul 
nefiind la 


indeman 


neinitiate 
lor, 


vânzätoa 
rea ma 


insoteste 
in cabina 


de proba 
ca sá má 


ajute. 
Singura, 


n-am 
dexterita 


tea 
necesara, 


iar 
gesturile 


si 
infätisare 


am-au 
dat deja 


de gol. 
Niciodata 


pana 
acum nu 


s-a pus 
problema 


sa port 
val, eu, 


care 
provin 


dintr-o 
familie 


musulma 
na, 


practican 
ta, 


desigur, 
dar care 


respecta 
libertatea 


si vointa 
fiecaruia, 


departe 
de 


cliseele 
familiilor 


habotnic 
e in care 


domnesc 
o putere 


patriarha 
lá şi o 


dictatura 


parentala 
absolute. 


Vanz 
atoarea 


imi spune 
ca exista 


diferite 
tipuri de 


val. 
Primul se 


numeste 
chador si 


este o 
piesa 


unica de 
panza 


neagra 
care o 


acopera 
pe 


femeie in 
intregime 


, lasand 
saise 


vada 
doar fata 


si 
mainile. 


Urmeaza 
valul 


charii, 
cel care, 


conform 
celor 


care l-au 
inventat, 


respecta 
Saria. 


Este 
vorba 


despre 
un 


vesmant 
larg, de 


culoare 
pastel cel 


mai 
adesea, 


conceput 
astfel 


incat sa 
nu se 


muleze 
pe corpul 


celei care 
il poarta, 


si este 
insotit de 


o esarfa 
asortata. 


Tinutá 
discretá, 


dar mai 
putin 


stricta 
decat 


valul 
chador. 


in fine, 
cele mai 


„nerusin 
ate” isi 


pot 
permite 


sa se lase 
in voia 


modei. 
Ele 


poarta 
valuri de 


toate 
culorile, 


de la 
verde 


tipator la 
rosu- 


violaceu, 
trecánd 


prin 
purpuriu 


si galben- 
ocru, 


fără a 
uita toate 


accesoriil 
e din 


paiete si 


strasuri 
asortate. 


Este 


adevarat 
a moda la 


Beirut, 
unde 


femeile 
tinere 


sunt 
prinse 


intr-un 
fel de 


competiti 
e tacuta 


si 
nemiloas 


a. 
Fiecare 


adauga o 
nota 


personal 
a in felul 


de a-si 
lega 


valul, in 
alegerea 


culorii, a 
lungimii 


sale, a 
bijuteriil 


or 
adaptate, 


inclusiv a 
machiajul 


ui. 
Machiaju 


leste o 
arta cu 


adevarat 
libaneza. 


Tinerele 
exceleaza 


in 
redesena 


rea 
propriilor 


trasaturi 
cu 


multiplel 
e 


instrume 
nte pe 


care le 
au la 


dispozitie 
sile 


mânuiesc 
cu 


usurinta, 
subliniin 


du-si 
astfel 


frumuset 
ea. 


Natura a 
fost 


deosebit 
de 


generoas 
ain 


Libanul 
de Sud. 


Ochiul 
dornic de 


frumuset 
e este 


satisfacut 
de 


spectacol 
ul pe 


care il 
ofera 


prospeti 
mea 


fetelor cu 
val, care 


par sa 
abuzeze 


in chip 
malitios 


de 
atributel 


e lor. Se 
dedau 


unui joc 
de 


seductie 
care 


consta in 
a jongla 


cu 
abilitate 


intre 
exhibitie 


si 
ocultare. 


Un joc de 
seductie 


in stare 
sa 


aprinda 
patima 


celui mai 
pios 


dintre 
seici la 


vederea 
acelor 


siluete 
splendide 


„cu grijă 
puse în 


valoare 
de 


vesminte 
care se 


muleaza 
dupa 


corpurile 
lor divin 


sculptate 


Intra 
tacu 


blugi 
strámti si 


camasa 
rosie 


ajustata 
pe talie 


care imi 
scoate in 


evidenta 
toate 


formele, 
parasesc 


magazinu 
1 Fatmeh 


imbracat 
ain 


negru din 
cap pana- 


n 
picioare, 


condusa 
pana la 


usa de 
vanzatoa 


rele care 
psalmodi 


aza 
laude, 


felicitand 
u-ma ca 


am 
revenit 


„în 
sfarsit” 


pe calea 
cea buna, 


rugându-l 
pe Allah 


sa-mi 
acorde 


mila si 
binecuva 


ntarea lui 
si 


sperand 
ca nu voi 


mai 
renunta 


niciodata 
la 


aceasta 


tinuta 
casta. 


Urc 
imediat 


in primul 
taxi 


colectiv 
disponibi 


1 si spun 
ca vreau 


sa merg 
la 


BHVv*!* 
Nu va 


inselati, 
suntem 


tot in 
Liban. 


Contrar 
fratelui 


sau 
parizian 


mai mare 
cu 


acelasi 
nume, 


acest 
BHV nu 


are nicio 
legatura 


cu 
primaria 


din 
Beirut. 


Dar nue 
cu nimic 


mai 
prejos. 


La 
intrarea 


in 
capitala, 


venind 
de la 


aeroport, 
la 


marginea 
faimoasel 


or tabere 
de 


refugiati 
palestinie 


ni Sabra 
si Shatila 


si in 
mijlocul 


cartierul 
ui luxos 


Jnah, se 
ridica un 


edificiu 
demn de 


o 
capitală 


european 
a. Un 


complex 
comercia 


lenorm, 
aprovizio 


nat cu 
marfuri 


locale si 
straine 


frumos 
expuse. 


Gasesti 
aici 


produse 
importat 


e din 
Italia, 


Franta, 
Germani 


a, dar si 
din 


Thailand 
a, 


Malaysia, 
Australia, 


SUA. Pe 
scurt, tot 


ce poate 
sa 


incante 
papilele, 


sa 
vrajeasca 


ochii si 
sa 


cucereas 
ca 


urechile 
noilor 


imbogatit 
i, 


majoritat 
ea 


originari 
din 


Libanul 
de Sud, 


pe 
vremuri 


expatriati 
in Africa 


si care s- 
au 


instalat 
in 


apropiere 
a 


templului 


comercia 
1. 


Patr 
und in 


incinta 
magazinu 


lui. La 
inceput, 


privirile 
vanzatori 


lor nu 
sunt prea 


binevoito 
are. Par 


sa-mi 
dispretui 


asca 
tinuta 


vestimen 
tara 


proaspat 
achizition 


ata. Dar 
isi 


schimba 
imediat 


atitudine 
a cand 


ma 
adresez 


in 
franceza 


ca sa le 
cer o 


informati 
e. Abbas 


avea 
dreptate! 


Limba lui 
Moliére, 


venerata 
in Liban, 


mult timp 
rezervata 


elitei 
crestine 


maronite 
11 


, 


starneste 
respectul 


interlocu 
torului. 


Aceasta 
era 


instructiu 
nea lui 


Abbas: 
„Exprimä 


-te in 
franceza, 


te vei 
face mai 


usor 
respectat 


a”. N-am 
vrut sa-l 


cred si 
am 


continuat 
sà má 


adresez 
comercia 


ntilor in 
libaneza, 


dar avea 
dreptate. 


Purtand 
valul, 


trebuie 
sa ma 


exprim in 
franceza 


la BHV, 
altfel voi 


fi 
considera 


tá „o 
sáteancá 


inculta” 
care n- 


are ce sa 
caute in 


acel loc 
luxos. 


se 


Aici 


manifest 
a un fel 


deafi 
foarte 


familiar 
din 


tinuturile 
situate in 


sudul 
Meditera 


nei. in 
Liban, ca 


si in 
tarile 


arabe 
vecine, 


oamenii 
au o 


mándrie 
sio 


placere 
de a se 


exprima 
zilnic 


intr-o 
limba 


straina, 
ceaa 


fostilor 
colonizat 


ori in 
cazul de 


fata. Un 
tanar 


oriental 
se 


exprima 
cu 


mándrie 
in 


engleza 
sau in 


franceza, 
arátánd 


fara 
rusine ca 


nu 
stapanest 


e foarte 
bine 


limba 
araba. 


Un 
complex 


de 
inferiorit 


ate pe 
care nici 


istoria 
glorioasa 


, bogata 
in savanti 


si eruditi 
arabi, 


nici mai 
bine de o 


jumatate 
de secol 


de 
independ 


enta n-au 
reusit sa- 


1 
estompez 


e. in 
Liban, 


sanctuar 
de 


libertate 
in 


mlastina 
dictaturil 


or arabe, 
ai 


intotdeau 
na 


privilegiu 
ldea 


opta si de 
a avea 


acces la 
o cat de 


mica 
democrat 


ie. Astfel, 
parintii 


micilor 
libanezi 


pot sa 
aleagä a 


doua 
limba pe 


care o 
vor vorbi 


copiii lor, 
si asta 


inca de la 
cea mai 


frageda 
varsta. îi 


inscriu 
ori la o 


scoala 
francofon 


a, orilao 
scoala 


anglofon 
a. Scoli 


care pun 
in mica 


masura 
accentul 


pe limba 
araba 


literara, 
dar unde 


elevii 
exceleaza 


la limba 
straina. 


latá de 
ce putine 


sunt 
astazi 


persoane 
le care 


stapanes 
cla 


perfectie 
limba 


araba 
clasica in 


Liban. 
Astfel, 


studentii 
francezi 


care vin 
la Beirut 


cu 
speranta 


dea 
vorbi 


limba lui 
Sibawayh 


isi vad 
valurile 


visurilor 
spargand 


u-se de 
recifele 


zambetel 
or ironice 


si 
amuzate 


ale 
colegilor 


libanezi. 
Deoarece 


in mod 
obisnuit 


araba 
clasica 


nu se 
vorbeste 


deloc in 
afara 


contextul 
ui 


academic 


, 


administr 
ativ si 


mediatic, 
studentii 


francezi 
sunt 


amuzanti 
si 


totodata 
induiosat 


ori cand 
incearca 


cu 
stangacie 


sà se 
exprime 


in 
aceasta 


limba in 
situatiile 


vietii de 
zi cu Zi. 


Exista o 
anumita 


ambivale 
nta, ba 


chiar o 
ambivale 


nta certa, 
in acest 


spirit 
libanez 


indecis 
intre 


fascinatia 
Occident 


ului, pe 
deo 


parte, si 
atasamen 


tul fata 
de 


valorile 
orientale, 


pe de 
alta. 


Valori 
orientale 


pe care 
libanezii 


ar dori sa 
le apere 


de 
„invadato 


rii 
occidenta 


li”, dar 
pe care 


nu ezita 
sa le 


denigrez 
e cu cea 


mai mica 
ocazie, 


intr- 
adevar, 


nu de 
putine 


ori 
întâlnesti 


la Beirut 
un tanar 


musulma 
n care 


poarta un 
tricou cu 


chipul lui 
sayyed 


Hassan 
Nasrallah 


sio 
sapcá cu 


sigla 
echipei 


de 
baseball 


Yankees 
din New 


York, 
bandu-si 


cutia de 
soda 


american 
a sprijinit 


deo 
portiune 


de zid pe 
care se 


lafaie un 
poster 


enorm cu 
ayatolah 


ul 
Khomeini 


, unde se 
poate citi 


in araba: 
„America 


este 
Marea 


Sataná”. 
Schizofre 


nie, o sa- 
mi ziceti! 


Peisaj 
libanez 


obisnuit, 
o sá vá 


raspund 
eu. Asa 


ceva 
trece 


neobserv 
at de 


Abbas. 
Numai o 


privire 
din 


exterior, 
in stare 


deo 
anumita 


detasare, 
este 


retinuta 
de aceste 


imagini. 
Numai o 


privire 
neutra 


este in 
masura 


sa vada 
aceasta 


ambivale 
nta si 


aceasta 
indecizie, 


flagrante 
totusi si 


care, la 
urma 


urmelor, 
constitui 


e tot 
farmecul 


si 
specificul 


Libanului 


Sear 
a, imi 


imbrac 
noua 


tinuta de 
femeie cu 


val si ma 
simt 


surescita 
tala 


gandul 
ca voi 


pleca sa 
intälnesc 


un 
personaj 


carismati 
c pe care 


nu-l 
cunosc 


decat din 
povestile 


eroice pe 
care mi 


le 
istorisest 


e Abbas. 
in acea 


perioada, 
Hassan 


Nasrallah 
era inca 


necunosc 
ut in 


afara 
Libanului 


si chiar 
in afara 


sferei 
siite 


libaneze. 
Abbas nu 


uita sa- 


detalieze 
toate 


recoman 
darile 


necesare 
in 


privinta 
comporta 


mentului 
pe care 


trebuie 
să-l am in 


timpul 
ceremoni 


ei. Daca 
osaam 


ghinionul 
sa fiu 


remarcat 
à şi sã mi 


se 
controlez 


e 
identitate 


a, trebuie 
sa spun 


caam 
venit cu 


Aii, cel 
mai bun 


prieten al 
lui 


Abbas, 
care ne 


slujeste 
ca 


acoperire 
in 


aceasta 
seara. 


Abbas 
ocupa un 


post 
sensibil 


in cadrul 
Partidulu 


ilui 
Dumneze 


usinu 
vrea 


pentru 
nimic in 


lume sa 
fie prins 


cu mata 
in sac, 


impreuna 
cuo 


tanara 
straina 


de 
comunita 


te si 
care, in 


plus, nu 
poarta 


zilnic val. 
Ar fio 


povara 
prea 


mare si 
Abbas nu 


e 
pregatit 


sa-si 
asume 


consecint 
ele. De 


aceea, a 
prevazut 


tot ce s- 
ar putea 


intampla 
si a luat 


cu 
minutiozi 


tate toate 
masurile 


de 
precautie 


casa 
evite 


catastrof 
a. 


Ajun 
gem in 


sfarsit in 
fata unui 


bloc 
enorm 


din 
prefabric 


ate, 
complexu 


1 Sayyed 
al- 


Shohada. 
Dupa ce 


coboram 
din 


masina, 
drumuril 


e ni se 
despart. 


Ca in 
toate 


locurile 
de cult 


islamice, 
barbatii 


si femeile 
stau 


separat. 
Ma 


indrept 
singura 


spre 
intrarea 


rezervata 
femeilor, 


in timp 
ce Abbas 


şi Aii 
pornesc 


spre cea 
rezervata 


barbatilo 
r. Trec de 


mica 
gradina 


din jurul 
edificiulu 


isi ajung 
in sfarsit 


in 
interiorul 


cladirii. 
Niste 


femei cu 
ecuson 


pe care 
scrie 


„disciplin 
A 


a in 


araba ma 
intampin 


> px 


ntinzand 


sacose de 
plastic pe 


care le 
distribuie 


cu 
generozit 


ate. 
Trebuie 


sá ne 
punem 


incaltaril 
ein 


sacose si 
sa 


mergem 
cu 


picioarel 
e goale 


pe 
covorul 


persan 
care 


acopera 
podeaua 


salii. Ma 
strecor 


printre 
grupurile 


de femei 
şi copii. 


Reusesc 
in cele 


din urma 
sa-mi fac 


loc in 
acea 


mica 
lume 


care 
clocotest 


e intr-o 
efervesce 


nta 
paradoxa 


lde 
sacadata. 


le 


Locu 


spatios, 
iar 


comparti 
mentul 


rezervat 
femeilor 


se afla in 
spatele 


celui 
rezervat 


barbatilo 
r. Le 


separa 
un fel de 


grilaj de 
lemn, fin 


conturat, 
asemene 


a unui 
paravan 


chinezes 
c sau 


unui 
grilaj de 


ventilatie 
, care 


lasa sa 
transpara 


siluete 
informe. 


Grilajul 
are rolul 


dea 
proteja 


intimitat 
ea 


femeilor 
cu val, 


care nu 
şi-l scot 


totusi. 
Femeile 


cu 
„disciplin 


a” se 
agita ca 


sa le 
cheme la 


ordine pe 
cele care 


nu s-au 
asezat 


bine si 
ocupa 


mai mult 
loc decat 


au 
dreptul 


in mod 
normal, 


distribuie 
batiste 


de hartie 
si pahare 


din 
plastic si 


le ofera 
participa 


ntelor 


carafe cu 
apa rece. 


toata 
lumea si- 


a gasit 
locul, un 


prezentat 
or vine sa 


ne 
anunte 


sosirea 
lui 


sayyed 
Hassan 


Nasrallah 
. Cei din 


sala, 
unde se 


afla acum 
mai bine 


de 5 000 
de 


persoane 
, SE 


ridica si 
psalmodi 


aza in 
cor Ya 


Allah 


Allah 
ehfaz 


Jana 
Nasrolla 


h?. Un 
spectacol 


demn de 
acele 


reuniuni 
impresio 


nante 
unde se 


pot 
vedea 


zeci de 
mii de 


iranieni, 
sustinato 


ri ai 
revolutiei 


islamice, 
scandánd 


caun 
singur 


om 
numele 


lui 
Khamene 


i. 
Publicul 


e 
numeros, 


organizar 
ea 


perfecta 
si 


rezultatul 


stupefian 
t. 


talie 


mijlocie, 
insotit de 


doua 
garzi de 


corp mult 
mai 


solide 
decát el, 


cu un 
turban 


negru pe 
cap ca 


orice 
teolog 


siit din 
descende 


nta lui 
Mahome 


d, sayyed 
Hassan 


Nasrallah 
isi face 


apari 
iti 
2 tia 


piedestal. 
Mai 


degraba 
ca 


demnitar 
religios 


decat ca 
lider 


politic, 
incepe sa 


laude 
meritele 


imamului 
Hussein 


si ale 
intregii 


familii a 
lui 


Mahome 
d, apoi 


alege sa 
vorbeasc 


a despre 
sinucider 


e, fara sa 
uite sa 


strecoare 
, din 


cand in 
cand, 


mici 
glume in 


dialect 
libanez. 


Asta 
destinde 


foarte 
mult 


ambianta 
austera 


pe care o 
reflecta 


discursul 
in limba 


araba 
clasica. 


Hassan 
Nasrallah 


nu numai 
ca are 


simtul 
umorului, 


cise si 
afla in 


fruntea 
unui 


partid 
politic 


care, la 
20 de ani 


de la 
infiintare 


a oficiala, 
atrage 


din ce in 
ce mai 


multi 
adepti. 


Gratie 
actelor 


sale 
eroice 


din sudul 
tarii, dar 


si unor 
actiuni 


sociale in 
folosul 


celor mai 
saraci 


membri 
ai 


comunita 
tii siite, 


indiferen 
t unde s- 


ar afla 
acestia 


pe 
teritoriul 


libanez, 
miscarea 


Hezbolla 
h este 


vedeta 
momentu 


lui si 
Hassan 


Nasrallah 
e un fel 


de Che 
Guevara. 


Sunt 
em in 


iarna 
anului 


2002. La 
acest 


inceput 
de an, 


oamenii 
se 


bucura 
inca de 


eliberare 
a 


Libanului 
de Sud. 


Traiesc 
inca 


euforia 
victoriei 


contra 
Israelului 


sia 
eliberarii 


fasiei de 
frontiera. 


Tensiunil 
e politice 


interne 
se 


dilueaza 
prin 


magia 
dominati 


ei siriene 
asupra 


Libanului 


Discursul 
devine 


asadar 
exclusiv 


teologic, 
ocupand 


u-se de 
bunul- 


simt al 
religiei 


musulma 
ne care 


respinge 
sinucider 


ea. El 
este 


punctat 
de 


glumele 


lui 
Hassan 


Nasrallah 
care, 


dovedind 
u-si inca 


o data 
legendar 


ul simt al 
umorului, 


face 
toata sala 


sa 
zambeas 


ca si 
cucereste 


inimile 
care îi 


apartin 
deja. 


Departe 
de acesti 


oameni 
pragmati 


smul ce 
impregne 


aza 
spiritele 


in 
Occident. 


Aici, 
oamenii 


sunt 
animati 


de 
sentimen 


te si 
emotii, 


iar 
aceste 


sentimen 
te si 


aceste 
emotii 


sunt 
deseori 


atat de 
puternice 


, incat 
explodea 


za in 
razboaie 


fratricide 
. Un lider 


nu este 
ales 


pentru ca 
ideologia 


luie 
convinga 


toare, ci 
pentru ca 


discursul 
lui 


emotione 
aza, 


pentru ca 
oamenii 


îl iubesc 
pe tatal 


lui sau 
bunicul 


sau îi 
induiosea 


za. Marii 
politologi 


orientalis 
tiar 


numi 
asta 


clientelis 
m, 


facand 
abstracti 


e de 
adevãrat 


ul 
propulsor 


al acestei 
supuneri: 


factorul 
sentimen 


tal si 
emotiona 


L 
adevărat 


ul motor 
al 


relatiilor 
pe aceste 


meleagur 
i. Totul 


este 
pasional 


si totul e 
supus 


pasiunii. 
Oamenii 


din 
Dahiyeh 


nu vor 
intelege 


cuvantul 
„clienteli 


vorbi mai 
degraba 


de 
iubirea 


neconditi 
onata pe 


care o au 
pentru 


sayyed, 
cum il 


numesc 


ei 
afectuos. 


Disc 
ursul lui 


sayyed 
Hassan 


Nasrallah 
se 


termina 
in 


strigatele 
salii, care 


îi 
scandeaz 


a numele 
si 


promite 
sa-i arate 


fidelitate 
in orice 


imprejur 
are, ad 


vitam 
aeternam 


. Atunci 
intra in 


sala 
seicul Aii 


Slim, cu 
capul 


acoperit 
de un 


turban 
alb ca 


orice 
teolog 


siit care 
nu se 


trage din 
Mahome 


d. Sunt 
ultimele 


nopti ale 
sarbatorii 


Ashura. 
Data 


cand se 
comemor 


eaza 
asasinare 


a 
nepotului 


profetulu 
i 


islamului 
se 


apropie 
cu pasi 


mari. 
Seicul 


povestest 
e atunci 


momente 
le in care 


imamul 
Hussein 


si-a luat 
adio de la 


apropiatii 
sai. O 


secventa 
trista, 


care 
cufunda 


curand 
sala, 


exaltata 
de 


discursul 
lui 


sayyed 
Hassan 


Nasrallah 
, intr-o 


liniste 
lugubra. 


Vocea 
bolovano 


asã a 
şeicului 


Aii Slim 
strapung 


e tacerea 
indoliata 


a salii. Pe 
masura 


ce-si 
continua 


descriere 
a, vocea 


îi devine 
tremurat 


oare si 
intretaiat 


ade 
suspine. 


Sala 
raspunde 


cu 
gemete si 


lacrimi. 
Barbati si 


femei, 
ghemuiti 


pe podea, 
incovoiati 


, chirciti, 
plang in 


hohote. 
Nu poti 


ramane 
insensibil 


la 
aceasta 


scena. 
Lacrimile 


imi curg 
siroaie. 


Seicul isi 
alege 


atat de 
bine 


cuvintele 
si timbrul 


vocii, 
incat, 


chiar 
daca ai 


venit ca 
observat 


or 
obiectiv 


si 
detasat, 


nu poti 
pleca 


fara sa fi 
varsat o 


lacrima, 
nici fara 


sa fi 
manifest 


at un cat 
de mic 


sentimen 
t de 


solidarita 
te ori 


pentru 
patimile 


imamului 
Hussein, 


ori 
pentru 


emotia 
multimii. 


leşin 


fulgerata 
de 


carisma 
incontest 


abilá a 
lui 


sayyed, 
subjugat 


a de aura 
lui 


divina, 
vrajita 


parca de 
pitoreasc 


a lume 
noua 


care 
tocmai isi 


deschises 
e portile 


pentru 
mine, 


parasesc 
acel 


majlis cu 
o singurá 


dorinta: 
sa revin, 


sá má 
cufund 


din nou 
in acea 


lume 
misterioa 


sa si 
totodata 


linistitoar 
e. îi 


reintalne 
sc pe 


Abbas si 
pe 


prietenul 
sau Aii. 


Ne 
incheiem 


seara 
intr-una 


dintre 
acele 


enorme 
cofetarii 


populare 
si ieftine 


de la 
periferia 


de suda 
Beirutulu 


i, 
delectan 


du-ne cu 
sucuri de 


fructe 
proaspet 


e servite 
cu 


delicioas 
e anone, 


din care 
picura o 


zeama 
dulce ca 


mierea, 
si 


prajituri 
tradition 


ale cu 
arome 


acidulate 


Abb 
as ma 


instiintea 
za ca 


vom 
pleca 


spre 
Libanul 


de Sud. 
Voi 


descoperi 
in sfarsit 


regiunea 
despre 


care mi-a 
vorbit 


atat de 
mult si 


care m-a 
obsedat 


in nopti 
intregi de 


visare. 
Aceasta 


parte a 
Libanului 


mentiona 
ta cel 


mai 
adesea in 


jurnalele 
de 


televiziun 
e şi în 


presa 
cand se 


vorbeste 
despre 


razboi, 
moarte si 


nenumar 
atele 


crime 
comise 


de 
armata 


israelian 
a contra 


poporului 
libanez. 


Traversa 
m 


cartierul 
Ouzai si 


intram pe 
autostrad 


a 
sudului. 


Mergem 
pe langa 


marea 
care se 


intinde 
cat vezi 


cu ochii 
in 


dreapta 
noastra. 


in 
stanga, 


muntele 
este 


presarat 
cu casute 


si imobile 
care se 


ivesc ici 
si colo. 


Trecem 
de 


oraselul 
Damour, 


reperabil 
gratie 


bisericii 
care îi 


domina 
inaltimile 


. Sunt 
coplesita 


de 
amintirea 


macabra 
a 


masacrul 
ui caruia 


i-au cazut 
victime 


locuitorii 
acestei 


asezari 
intr-o 


trista zi 
de 


ianuarie 
a anului 


1976. 
Atunci, 


palestinie 
nii din 


OEP şi 
din 


FPEpii ca 
riposta la 


masacrel 
e comise 


defalangi 


:1^ $. 


şti'^ In 


tabara de 
refugiati 


palestinie 
ni Tal al- 


Zaatar 
situata la 


periferia 
Beirutulu 


i, au 
trecut la 


un atac 
feroce 


impotriva 
civililor 


din acest 
orasel de 


pe coasta 
libaneza. 


Singura 
lor 


crima? 
Erau 


crestini! 
Bilanturil 


e oficiale 
au spus 


ca au fost 
aproape 


o mie de 
morti. S- 


a vorbit 
despre 


un peisaj 
morbid, 


de 
corpuri 


dezmemb 
rate. 


Cadavre 
ciopartite 


, ciuruite 
de 


gloante 
zaceau 


pe strazi. 
Se spune 


chiar ca 
a fost 


nevoie sa 
se 


numere 
capetele 


fara corp 
ca sá se 


ajunga la 
acest 


bilant. 
Sinistra 


constatar 
e. 


va 


Cêti 


kilometri 
mai 


incolo, 
Saida ne 


primeste 
cuo 


splendida 
vedere 


asupra 
marii. 


Intrarea 
orasului 


se 
deschide 


spre un 
lant de 


cofetarii 
tradition 


ale si un 
sir de 


palmieri 
care 


separa 
cele doua 


sensuri 
ale 


drumului 
de pe 


cornisa. 
Trecem 


de 
barajul 


armatei 
siriene. 


Putin mai 
departe, 


Abbas 
repeta 


ritualul 
in fata 


barajului 
armatei 


libaneze: 
reduce 


viteza, 
coboara 


geamul, 
opreste, 


ridica 
mâna ca 


sa salute 
soldatul 


si 
a 
steapta 
a 


de la el 
un gest 


de 
raspuns 


care sa 
ne 


ingaduie 
sa 


trecem 
mai 


departe. 
Saida, cu 


peisajele 
ei de 


ilustrata, 
cu 


frumosul 
mal al 


marii si 
vechiul 


port de 
pescuit 


strajuit 
de 


stravechi 
ul fort 


cruciat... 
Trecem 


repede 
pe langa 


el. Zarim 
apoi un 


munte de 
deseuri. 


Este 
muntele 


de 
gunoaie 


de trista 
celebritat 


e de la 
Saida. O 


movila 
enorma 


aflata la 
originea 


unei 
catastrof 


ede 
mediu si 


sanitare, 
care 


continua 
sa 


domine 
in mod 


rusinos 
tarmurile 


Meditera 
neila 


iesirea 
din oras. 


Ajun 
gem in 


sfarsit in 
satul 


Ghazieh, 
cu 


majoritat 
e siita, si 


Abbas 
exclama: 


Aici 


incepe 


adevarat 
ul Sud! 


Ca 
orice 


libanez 
demn de 


acest 
nume, 


Abbas 
face 


parte in 
primul 


rand din 
comunita 


tea lui si 
abia apoi 


din 
natiunea 


libaneza. 
Ghazieh 


fiind 
primul 


sat siit 
dupa 


Saida 
sunnita, 


pentru el 
era 


evident 
ca din 


acel loc 
incepea 


adevarat 
ul Sud. 


Mer 
gem 


incet; 
macelarii 


le se 
insira de 


O parte si 
de alta a 


drumului 
. Fumul 


apetisant 
elor 


fripturi la 
gratar 


intra in 
masina. 


Niste 
pietoni 


traversea 
za in 


graba 
prin fata 


automobi 
lului 


nostru. 
Microbuz 


ele, care 
opresc ca 


sa 
coboare 


pasagerii 


, 


blocheaz 
à calea, 


obligand 
u-ne sa 


asteptam 
. Dupa ce 


iesim din 
vacarmul 


pietei din 
Ghazieh, 


ne 
continua 


m drumul 
spre sud. 


Parasim 
autostrad 


a de pe 
tarmul 


marii si 
cotim la 


stanga, 
casa 


intram pe 
drumul 


ce duce 
spre 


orasul 


Nabatiye 
h. 


Sose 
auae 


lata, 
curata, 


proaspat 
asfaltata 


si de toti 
stalpii de 


iluminat 
public 


sunt 
agatate 


postere 
pe care 


se pot 
citi in 


araba 
numele 


lui 
Khomeini 


, 


Khamene 


i, Moussa 
Sadr, 


Abbas 
Musawi, 


Ragheb 
Harb si 


se pot 
vedea 


multe 
fete 


necunosc 
ute, 


martiri ai 
Rezistent 


ei 
islamice! 


^ 


Bãrbati 


tineri, de 
nici 20 


de ani, 
frumosi, 


sanatosi, 
angajati 


in 
Rezistent 


a si morti 
in 


razboiul 
impotriva 


Israelului 
. Pe 


aceste 
postere 


poti 
distinge 


cand 
sigla 


miscarii 
Amal", 


cand pe 
ceaa 


miscarii 
Hezbolla 


h. Mai 
tarziu, 


voi afla 
ca cele 


doua 
partide 


siite 
poarta 


discutii 
indelung 


ate, 
adevarat 


e 
incercari 


intermina 
bile ale 


fortelor, 
ca sá-si 


imparta 
spatiul 


unde sa- 
si 


lipeasca 
afisele. 


Voi 
intelege 


ca 
aceasta 


alternant 
aa 


posterelo 
r cu 


martiri 
pe 


drumul 
spre 


Nabatiye 
h, la fel 


ca in alte 
parti, nu 


este 
anodina, 


ci 
corespun 


de unui 
sistem de 


repartiza 
rea 


spatiului 
negociat 


in 
prealabil 


si 
respectat 


cu 


scrupuloz 
itate. 


Ajun 
gem in 


sfarsit la 
destinati 


e si 
traversa 


m rapid 
artera 


comercia 
la, 


asemanat 
oare cu 


cea de la 
Ghazieh, 


dar si 
mai 


zgomotoa 
sa, avand 


in vedere 
marimea 


asezarii. 
Cotim 


apoi pe o 
straduta 


spre 
marginea 


orasului. 
Abbas 


parcheaz 
a masina. 


Luam 
ascensor 


ul pana 
la etajul 


al 
cincilea 


al unui 
imobil 


modest si 
batem la 


usa. Ne 
deschide 


o tânără 
femeie 


incantato 
are. 


Are 
vreo 30 


de ani, 
talie 


zvelta, 
pielea ca 


spuma 
laptelui, 


parul 
negru, 


ochii 
albastri 


si un 
zámbet 


frumos 
care îi 


lumineaz 
a fata 


joviala: 
asa mi-a 


aparut 
Mirna 


prima 
oara. 


Jurnalista 
la Beirut, 


este 
originara 


din 
Nabatiye 


h. Eo 
fosta 


colega de 
clasá a 


lui Abbas 
si astazi 


ne invita 
sa luam 


micul 
dejun la 


ea, in 
apartame 


ntul 


parintilor 
sai. 


Mic 
ul dejun 


libanez 
semana 


cu un 
brunch 


pantagru 
elic care 


nu se mai 
sfarseste. 


Pe masa 
e branza 


feta, 
manoush 


ehcu 
cimbrisor 


si 
branza, o 


farfurie 
cu 


humus, 
un 


ceainic si 
o farfurie 


cu 
legume 


proaspet 
e 


neasezon 
ate: rosii, 


castravet 
i, 


morcovi, 
ridichi si 


menta. 
Totul 


insotit de 
sucuri 


proaspet 
e pe 


alese: 
portocale 


, Mango, 
banane, 


guave. O 
adevarat 


a 
desfatare 


pentru 


ochi si 
papile. 


De 
la etajul 


al 
cincilea 


al acestui 
imobil 


situat la 
iesirea 


din 
Nabatiye 


h, 
instalata 


pe 
terasá, in 


fata unui 
munte 


acoperit 
de 


verdeata 
in varful 


caruia se 
distinge 


clar o 
gheretá 


veche din 
placaj, 


dupa 
toate 


aparentel 
e 


parasita 
de 


santinela 
, mã 


delectez 
cu clatite 


cu 
cimbrisor 


, un piure 
de naut 


cu ulei 
de 


masline 
si 


masline 
preparat 


ede Em 
Mirna. 


Ma las 
legánatá 


de vocea 
incantato 


area 
tinerei 


care ne 
spune 


povestea 
sa. Ne 


vorbeste 
de razboi 


si de 
ororile 


ocupatiei 
israelien 


e. Mirna 
ne 


explica, 
cu 


zambetul 
ei vesel 


care nu-i 
dispare 


de pe 
buze, ca 


initial 
acea 


ghereta 
era un 


post de 
control 


israelian, 
instalat 


acolo ca 
sa 


domine 
orasul si 


sa-i 
impiedice 


pe 
locuitorii 


din satele 
situate 


de 
cealalta 


parte a 
vaii sa 


ajunga la 
Nabatiye 


h şi în 
restul 


tarii. Era 
perioada 


in care 
fasia de 


la 
frontiera 


era inca 
ocupata, 


cu nici 
doi ani in 


urma; o 
perioada 


in care 
Mirna si 


familia ei 
evitau sa 


iasa pe 
balcon si 


chiar 
protejase 


ra usa cu 
geam cu 


saci de 
nisip ca 


sa se 
apere de 


eventual 


e focuri 
de arma. 


Puti 
n mai 


tarziu, ne 
continua 


m drumul 
spre 


castelul 
Beaufort 


de pe 
inaltimile 


satului 
Arnoun. 


Peisajul 
care ni se 


infâtişeaz 
a iti taie 


rasuflare 
a. De la o 


altitudine 
de mai 


bine de 
700 m, 


din varful 
muntelui 


care 
domina 


raul 
Litani, 


vedem in 
vale fasia 


de 
frontiera. 


Castelul 
Beaufort 


a fost 
recent 


teatrul 
unor 


lupte 
macabre 


intre 
Hezbolla 


h si 


Tahal!^. 
E într-o 


stare 


An 


Acord 
incheiat pe 


darnndan 


22 octombrie 
1989, în 


^ Daritin 


orasul saudit 
cu acelasi 


nume, si 
care a pus 


atnntanin 


capät unei 
perioade de 


SA Fann 


mai bine de 
14 ani de 


ntat An 


razboi civil 
in Liban 


pretios 


(n.a.). 


pentru 
toti cei 


care au 
trecut 


pe-acolo, 
si asta 


inca de la 
cucerirea 


sa de 
catre 


cruciati 
in 1139. 


Bază a 
OEP 


inainte 
dea 


cádea in 
mainile 


israelieni 
lor in 


1982, in 
varful lui 


flutura 
astazi 


trufas 
drapelele 


galben 
cu verde 


ale 


Hezbolla 
h-ului. 


Face 
m o mica 


plimbare 
de 


explorare 
in 


interiorul 
a ceea ce 


a mai 
ramas 


din 
fortareat 


a. Dupa 
ce facem 


cateva 
fotografii 


pentru a 
imortaliz 


a aceste 
momente 


magice, 
ne 


intoarce 
m si 


plecam 
spre 


Poarta 
Fatmeh, 


cunoscut 
a si sub 


numele 
de 


pasajul 
Zidului 


Bun. Pe 
aicia 


parasit 
teritoriul 


libanez 
ultimul 


soldat 
israelian 


in mai 
2000. Pe 


drum, 
Abbas 


imi arata 
locul 


exact 
unde cel 


care a 
fost 


numit 
„martirul 


” 


viu 
coborâse 


panta, 
pusese o 


bomba 
pe drum 


si 
ajunsese 


pe 
celalalt 


versant 
al vaii, 


dupa ce 
declansa 


se 
explozibil 


ulla 
trecerea 


unei 
patrule 


israelien 
e. Toti 


ocupantii 
masinii 


de lupta 
isi 


pierduser 
a viata. 


Luptator 
ul, care 


credea ca 
va muri 


in 
misiunea 


sa 
periculoa 


sa, 
scapase 


teafar. 
Contrar 


oricarei 
asteptari. 


Reusise 
să se 


intoarca 
la baza 


repede si 
discret. 


La 
fiecare 


punct de 
control al 


Hezbolla 
h-ului, 


Abbas 
ridica 


mâna ca 
sa salute 


cu un 
gest 


fratern 
agentii, 


care il 
invita 


imediat 
sa-si 


continue 
drumul. 


Casa 
ajungi cu 


masina 
personal 


a in acest 
punct 


sensibil 
din sudul 


tarii 
trebuie 


sa fii de- 
al lor, iar 


Abbas 
este. 


Sunt 
magulita 


si 
impresio 


nata 
cand vad 


acele 
baraje 


deschiza 
ndu-se in 


fata 
noastra 


la un 
simplu 


gest al 
máinii. 


Stiu ca 
insotitoru 


1 meu are 
putere si 


asta imi 
da un 


sentimen 
t de calm 


si 
totodata 


de 
mândrie. 


Faptul de 
ama 


aventura 
pe 


terenuril 
e inca 


puternic 
minate 


din 
Libanul 


de Sud si 
deama 


apropia 
atat de 


mult de 
frontiera 


israelian 
a îmi 


satisface 
curiozitat 


ea si nu 
ma 


sperie. 
invingato 


rul, 
stapanul 


locurilor, 
eroul 


incontest 
abil este 


Hezbolla 
h-ul, iar 


eu ma 
aflu in 


compania 
si sub 


protectia 
unuia 


dintre 
oamenii 


sai. Cu 
binecuva 


ntarea 
sa, in 


mijlocul 
fiefului 


sau, 
nimeni si 


nimic nu 
ma poate 


atinge. 
Un 


sentimen 
t de 


imunitate 
absoluta, 


care 
contraste 


aza cu 
insecurit 


atea 
acelor 


locuri, 
pune 


stapanire 
pe fiinta 


mea si-mi 
oferá o 


fericire si 
(e) 


surescita 


re 
intense. 


Abb 
as nue 


frumos, 
dare 


viril. Un 
brunet 


inalt, cu 
un aer 


misterios 
si 


melancoli 
c, bine 


facut. 
Are o fire 


calma, 
care 


contraste 
aza cu 


firea mea 
navalnica 


. Totusi, 
ne 


intelege 
m de 


minune. 
Prezenta 


lui senina 
imi aduce 


liniste. 
Galanteri 


a lui si 
simtul 


responsa 
bilitätii 


ma 
seduc. 


Statutul 
pe care il 


are in 
cadrul 


Partidulu 
ilui 


Dumneze 
uma 


impresio 
neaza. 


Prezenta 
lui e atat 


de 
impozant 


a incât 
nu mai 


sunt 
stapana 


pe mine 
si-i cedez 


in mod 
firesc 


initiativa. 
Abia 


iesita din 
adolesce 


nta, ma 
simt 


femeie 
aläturi de 


el. Are 
trupul 


unui 
barbat 


implinit, 
foarte 


departe 
de silueta 


timorata 
a 


baietilor 
care imi 


faceau 
curte in 


liceu. 
Abbas 


corespun 
de 


definitiei 
pe care o 


dau 
adevarat 


ului 
barbat 


oriental. 
Compani 


a lui má 
magulest 


e şi mã 
face sã 


ma simt 
in 


siguranta 
.E cu 


zece ani 
mai mare 


decat 
mine. 


Pot, cu 
ochii larg 


deschisi 
ai unei 


fetite 
fermecat 


e de un 
basm, sã- 


1 ascult 
ore 


intregi 
istorisind 


u-mi 
conversa 


tii 
imaginar 


e dintre 
sayyed 


Hassan 
Nasrallah 


si Haifa 
Wehbe, 


intamplar 
i 


autentice 
cu 


martiri, 
povestioa 


re hazlii 
de 


razboi. 
Lumea 


lui nue 
şi a mea, 


dar are 
puterea 


sá má 
atragá 


spre ea 
ca un 


magnet. 
Din 


pacate, 
nu este 


de ajuns 
ca sá ne 


pecetluia 
sca 


unirea 
pentru 


totdeaun 
a. 


asa 


Abb 


inceput 
sá má 


intrige 
cand mi- 


a 
marturisi 


t, 
murmurä 


nd, in 
prima zi 


in care 
drumuril 


e noastre 
s-au 


intalnit, 
ca era 


siit. Am 
crescut 


intr-o 
tara 


sunnita, 
pe care, 


de altfel, 
n-o stiam 


sunnita, 
ci 


musulma 
na, 


cuvantul 
„süt” 


neexistan 
d pur si 


simplu in 
limbajul 


curent. 
Nu era 


nici 
macar 


tabu. Nu 
se vorbea 


niciodata 
despre 


asta. 
întâlnise 


m 
cuvantul 


in cartile 
scolare 


de 
istorie, 


unde 
siismul 


era 
evocat 


sumar. 
Nici 


profesorii 
nu 


insistau 
asupra 


lui si il 
prezenta 


uca peo 
sectaa 


carei 
existenta 


tinea de 
domeniul 


trecutulu 
i. Pana la 


Abbas, 
stiam ca 


existau 
musulma 


ni. Odata 
cu 


aparitia 
lui 


Abbas, 
am aflat 


ca 
existau 


musulma 
ni siiti si 


musulma 


ni 
sunniti. 


12. Traducer 
e libera: „O, 
Allah! O, 


Allah! 
Ocroteste-l 
pe Nasrallah 


pentru noi!” 
(n.a.). 


13. Organiz 
atia pentru 
Eliberarea 


Palestinei 
(n.a.). 


14. Frontul 
Popular de 
Eliberare a 


Palestinei 
(n.a.). 


15. Partizani 
i Falangelor 
Libaneze, 


partid politic 
infiintat in 
1936 de 


liderul 
maronit 
Pierre 


Gemayel. 
Oficial laic, 
el este varful 


de lance al 
Libanului 


crestin 
(n.a.). 


16. Ramura 
inarmata a 


Hezbollah- 
ului (n.a.). 


17. Acronim 
arab pentru 
,Detasament 


e libaneze de 
rezistentá”. 
Amal 


inseamna 
„sperantã” 
în arabã. La 


origine 
militie a 
Partidului 


Saracilor al 
lui Moussa 
Sadr, Amal s- 


a 
transformat, 
odata cu 


reinstaurare 
a pacii, in 
partid politic 


condus de 
Nabih Berri. 
Acesta a 


incercat sä-l 
laicizeze 
treptat, insá 


fara mare 
succes (n.a.). 


Acron 


ebrai 


pentr 


u Tva 


Hahaganah 


LeYisrael, 


Armat 


ade 


apara 


Israel 


ului 


.Capitol 
ul 3 


La 
,inte 


lepci 


unea 
II 


Aces 
te cateva 


luni 
petrecute 


in tara 
din care 


ma 
trageam 


mi-au 
fost de 


ajuns ca 
sa decid. 


Hotarasc 
sa 


multume 
sc pentru 


ospitalita 
tea cu 


care 
fusesem 


primita 
de 


familia 
lui Abbas 


si sá 
pornesc 


in 
cautarea 


unui 
camin 


pentru 
studenti. 


Avan 


nationalit 
ate 


tunisiana 
, merg la 


ambasad 
à ca sa- 


mi pot 
prelungi 


pasaport 
ul. 


Consulul 
ma 


primeste 
şi se 


poarta 
fara 


menajam 
ente. 


Exclama 
pe un ton 


foarte 
agresiv, 


care ma 
extrage 


din 
cordialita 


tea 
libaneza 


cu care 
te 


obisnuies 
ti illico: 


i grijă. 


Daca faci 
ceva, voi 


putea sa 
te gásesc 


oriunde- 
ai fi! 


Sunt 
uluita, 


constern 
ata, 


oripilata. 
Vazandu- 


mi 
mirarea, 


isi da 
seama ca 


a facut o 
gafa si 


murmura 
pe un ton 


patern 
prefacut: 


= S 
otia mea 


gateste 
cuscus ca 


nimeni 
alta. 


Daca ai 
pofta 


cumva 
intr-o zi, 


esti bine- 
venita la 


mine 
acasa. 


prea 


tarziu. 
Asta nu 


reuseste 
nici sa-mi 


alunge 
indignare 


a, nici sa- 
1 facă mai 


cumseca 


de in 
ochii mei. 


Rep 
utatia 


tunisiene 
lor care 


pleaca sa 
se 


prostitue 
ze in 


cabaretel 
ede 


mâna a 
doua din 


Orientul 
Mijlociu 


este 
bine- 


cunoscut 
a. Nu e 


de 
mirare sa 


constat 
caede 


ajuns sa 
se 


rosteasca 
cuvantul 


„Tunisia” 
ca 


privirile 
să se 


schimbe, 
sa 


deslusesc 
dispret in 


ochi si, 
uneori, 


zambetel 
e perfide 


ale unor 
barbati 


ahtiati 
„sã traga 


un 
numär”. 


Un motiv 
in plus sa 


ma 
indeparte 


z cat mai 
mult de 


ea. Nu 
numai ca 


n-am 
nicio 


afinitate, 
niciun 


sentimen 
t de 


apartene 
nta la 


aceasta 
tara, dar 


azi chiar 
mi-e 


rusine ca 
am un 


astfel de 
pasaport, 


imi 
atarna de 


acum ca 
o sabie a 


lui 
Damocles 


deasupra 
capului. 


Grat 


intervent 
iei 


verisoare 
imele 


Noha, 
obtin 


repede 
un loc 


intr-un 
camin 


foarte 
apreciat 


din 
cartierul 


crestin 
burghez 


Achrafieh 


, 


,intelepci 
unea”. La 


sosire, 
sunt 


primita 
cu mare 


pompa 
de 


directoar 
e si de 


secretara 
ei. Cand 


îi întind 
paşaport 


ul, 
aceasta 


din urma 
scoate un 


„uf' de 
parca i s- 


ar fi luat 
o piatra 


de pe 


inima si 
exclama: 


u esti 


siriana! 
Cu atât 


mai bine! 
Va fio 


siriana 
mai putin 


in acest 
camin! 


Ce 
usurare! 


Can 
d observa 


ca ma uit 
la ea 


uluita, isi 
revine 


repede, 
afiseaza 


un 


zambet 
palid si 


fortat, 
fara sa 


reuşeasc 
ã totuşi 


sa-si 
ascunda 


stanjenea 


la, apoi 
bâiguie: 


—E 
o gluma. 


Am zis si 
eu asa. Ai 


inteles 
clar că e 


o gluma. 
Bine ai 


venit la 
caminul 


»intelepci 
unea”! 


Dom 
inatia 


abuziva a 
regimului 


baasist! 
vecin 


asupra 
Libanului 


, de la 
intrarea 


lui in 
tara sub 


egida 
Fortei 


Arabe de 
Descuraj 


are in 
1976, 


barbaria 
si 


practicile 
sale 


inumane 
fata de 


libanezi, 
pe care îi 


martirize 
aza, îi 


spioneaz 
a si îi 


masacrea 
za chiar 


la ei 
acasa, i- 


au atras 
ura 


acestora. 
Toti 


libanezii, 
fara 


exceptie, 
au un 


sentimen 
t de ura 


si de 
dispret 


incomens 
urabil 


fata de 
sirienii 


prezenti 
aici. Ura 


fata de 
regimul 


autoritar 
si dispret 


fata de 
sirianul 


mediu si 
sarac, cel 


care 
emigreaz 


ain 
Liban ca 


sa 
lucreze, 


vezi 
Doamne, 


ca zidar, 
portar de 


imobil 
sau 


vanzator 
de gogosi 


in fata 
scolilor. 


Numai in 
aparenta, 


caci toti 
sunt in 


realitate 
informat 


ori ai 
regimului 


baasist, 
agenti ai 


serviciul 
ui de 


informati 
i, 


redutabil 
ii 


mukhaba 
rat. 


Printre 
numeroa 


sele 
slogane 


pe care 
regimul 


baasist 
incearca 


sa le 
impuna 


libanezilo 
r, exista 


si 
faimosul 


„Un 
singur 


popor in 
doua 


tări”, 
care 


insinueaz 
a ca intre 


sirieni si 
libanezi e 


o iubire 
perfecta. 


Acest 
slogana 


fost 
modificat 


de 
libanezi, 


care se 
amuza 


sa-l 
repete in 


particular 


Inversán 
du-1 pur 


si simplu, 
ela 


devenit 
mai fidel 


realitatii: 
„Două 


popoare 
intr-o 


singura 
tara”. in 


realitate, 
libanezii 


si sirienii 
se urasc 


din toata 
inima, 


chiar 
daca sunt 


comanda 
tide 


acelasi 
monstru: 


Assad si 
zbirii lui. 


Nici 
cel mai 


increzut 
libanez 


nu are 
vreun 


cuvant 
de spus 


in 
prezenta 


pazniculu 
i 


imobilulu 
i său. Tot 


ce face zi 
de zi este 


notat si 
raportat 


zbirilor 
regimului 


tiranic de 
la 


Damasc. 
Un pas 


gresit il 
poate 


costa 
viata. 


Libanezu 
lare 


interesul 
sa stea in 


banca lui 
in 


prezenta 
muncitori 


lor, a 
negustori 


lor 
ambulant 


isia 
paznicilo 


rde 
imobil 


sirieni. 
Exaspera 


rea 
secretare 


i de la 
cămin 


este 
asadar 


legitima 


si de 
inteles. 


La 
camin, 


fac 
cunostint 


acuo 
alta 


lume. 
Asezama 


ntul 
scolar 


»intelepci 
unea” 


este o 
institutie 


renumita. 
Caminul 


cu 
acelasi 


nume 
primeste, 


in afara 
de 


libaneze, 
multe 


tinere 
din 


Europa: 
italience, 


nemtoaic 
e si mai 


ales 


frantuzoa 
ice. 


Mult 


libaneze 
sunt 


studente, 
originare 


din 
diferite 


regiuni 
ale tarii 


cu 
majoritat 


e 
crestina. 


Exista si 
salariate, 


care au 
un buget 


prea mic 
ca sa-si 


ofere 
luxul 


unui 
apartame 


nt in 
Beirut. in 


aceasta 
situatie e 


Rita, 
infirmier 


ala 
spitalul 


vecin al 
grecilor 


ortodocsi 


, 


originara 
din 


Halba, 
oras din 


nordul 
tarii. Rita 


este 
foarte 


ostila 
islamului. 


Singura 
imagine 


pe care o 
are 


despre 
compatri 


otii ei 
musulma 


ni este 
aceeaa 


militiilor 
care au 


masacrat 
familii 


intregi in 
regiunea 


sa natala 
in timpul 


razboiulu 
i: 


Ascultán 
d-o cum 


vorbeste 
despre 


abjectiile 
pe care 


le-au 
indurat 


familia si 
apropiatii 


ei, 
atitudine 


aei 
islamofob 


a devine 
imediat 


de 
inteles. 


Oricine 
are o 


farama 
de 


empatie 
nu poate 


sa n-o 
inteleaga 


si sa nu-i 
impartas 


easca 
durerea. 


in ciuda 
discursul 


ui ei 
extremist 


si plin de 
ura, Rita 


e o fata 
de viatã 


sio 
companie 


foarte 
placuta. 


Ma 
imprieten 


esc 
repede 


cu colega 
mea de 


camera, 
(e) 


nemtoaic 
a. Are 


frumosul 
prenume 


Nargues. 
Eo 


blonda 
frumoasa 


cu ochi 
albastri 


si talie 
zvelta. 


Foarte 
cocheta. 


Mai 
tarziu, 


voi 
colinda 


deseori 
strada 


Hamra si 
stradutel 


e 
perpendi 


culare ca 
sa 


privesc 
vitrinele 


si sa fac 
cumparat 


uri 
impreuna 


cu ea de 
la 


magazine 
le cele 


mai 
luxoase. 


Ne vom 
aseza la 


o masa in 
legendar 


a cafenea 
Modca, 


cu putin 
inainte 


de a se 
închide, 


inconjura 
te de 


lideri ai 
stangii 


libaneze. 
Ne vom 


delecta 
cu 


gustari si 
bauturi 


savuroas 


ela 
Wimpy’. 


Nar 
gues are 


darul de 
a arata 


de 
minune 


cu orice 
ar pune 


pe ea. E 
mai mare 


cu sapte 
ani decat 


mine. E 
foarte 


matura 
pentru 


varsta pe 
care o 


are sima 
coplesest 


e imediat 
cu 


afectiune 
a ei. E 


jurnalista 
si s-a 


instalat 
pentru 


un timp 
la Beirut, 


in acest 
camin, ca 


sa invete 
araba la 


Universit 
atea 


Saint- 
Joseph 


(US). 
Pentru 


mine, 
Nargues 


eun 
inger si 


un 
exemplu 


perfect 
de 


conduita 
si de 


reusita 
profesion 


ala si 
sociala. 


Are un 
sot 


frumos 
care îi 


asteapta 
cu 


nerabdar 
e 


intoarcer 
ea şi o 


suna in 
fiecare 


seara ca 
sa afle 


cum se 
simte la 


Beirut. 
Prezenta 


lui 
Nargues 


in viata 
mea imi 


permite 
sá am un 


reper şi o 
stabilitat 


e 
psihologi 


ca. Stiu 
ca pot sa 


contez pe 
ea, caci 


nueo 
fata 


frivola, 
cum sunt 


altele la 
varsta ei. 


Prezenta 
ei ma 


face sa 
ma simt 


siguranta 


Nar 
gues mai 


are o 
calitate, 


deloc 
neinsemn 


ata. S-a 
nascut la 


Teheran, 
din 


parinti 
iranieni 


de 
confesiun 


e siita. 
Asta e de 


ajuns ca 
s-o facá o 


sfanta in 
ochii mei. 


Sunt 
convinsa 


in sinea 
mea ca 


tocmai 
acest 


detaliu 
face din 


Nargues 
o femeie 


atat de 
umana si 


de 
amabila. 


Pentru ca 
e siita. Pe 


vremea 
aceea, 


influentat 
ade 


recenta 
poveste 


de 
dragoste 


cu 
Abbas, 


aveam o 
viziune 


maniheis 
ta asupra 


lumii. Cei 
buni erau 


siitii, iar 
cei rai - 


toti 
ceilalti. 


Totusi, 
astazi 


stiu ca 
Nargues 


este doar 
umanista 


, ca are 
un 


caracter 
bun si ca 


asta nu 
are nicio 


legatura 
cu religia 


parintilor 
ei, un 


cuplu de 
intelectu 


ali 
agnostici 


care a 
fugit din 


Iran in 
1979, in 


urma 
detronari 


i sahului. 
Nargues 


stie sá-mi 
insufle 


valorile 
ei umane 


nobile 
gratie 


bunatatii 
sale, 


altruismu 
lui sau si 


propriulu 
i 


exemplu. 
Evitand 


să se 
amestece 


in viata 
mea, fara 


nicio 
dorinta 


deama 
judeca 


sau dea 
ma 


controla, 
imi 


canalizea 
za ideile 


cele mai 
fruste si 


fixeaza 
jaloanele 


parcursul 


ui meu 
initiatic. 


La 
camin, o 


intälnesc 
si pe 


Fiorella, 
(e) 


italianca 
cu chip 


luminos, 
ochi 


albastri 
lucitori si 


bucle 
aurii. Ne 


simtim 
instinctiv 


apropiate 
una de 


alta. A 
stat in 


mai 
multe 


tari 
arabe 


inainte 
de ase 


indrepta 
spre 


Liban. 
imi 


vorbeste 
despre 


descoperi 
rile si 


deziluziil 
e ei 


survenite 
in cursul 


diferitelo 
r sale 


sejururi. 
Comunic 


area cu 
Fiorella 


este 
intotdeau 


na 
convivial 


a. Desi 
italienii 


sunt 
,occident 


ali”, desi 
Fiorella e 


din 
Roma, 


Meditera 
na ne 


uneste, 
conteaza 


mult in 
apropiere 


a dintre 
reactiile 


si firile 
noastre. 


Reactii si 
firi pe 


care le-as 
numi 


calduroa 
se si pe 


care altii 
le-ar 


putea 
considera 


zgomotoa 
se si prea 


pasionale 
. In orice 


caz, 
aceste 


puncte 
comune 


constitui 
e cheia 


de bolta 
a 


prieteniei 
noastre. 


Ochii ei 
de un 


albastru 
adriatic 


degaja o 
conviviali 


tate care 


ma misca 
profund. 


impr 
euna cu 


Fiorella 
si 


Nargues, 
pornesc 


pe jos sa 
descopar 


Beirutul. 
Seara, 


mergem 
foarte 


des pana 
pe strada 


Monnot 
casa 


bem un 
paharel 


la 
Pacifico, 


un bar 
foarte la 


moda. 
Dimineat 


a, le 
insotesc 


pana la 
Universit 


atea 
Saint- 


Joseph, 
apoi ma 


pierd in 
cartierele 


din jur. 
La pranz, 


ne 
intälnim 


casa 
mergem 


la plaja 
fie la 


hotelul 
Riviera, 


fie la 
Sporting, 


fie la 
complexu 


1 sportiv 
Baia 


Militara. 
Toata 


coasta 
estica a 


Bierutulu 
i este 


privatizat 
a. 


Portiunea 
cu acces 


liber, cea 
de la 


Ramler 
al-Bayda, 


nu poate 
fi 


frecventa 
ta de 


femei. 
Plaja 


aceasta 
este plina 


de 
barbati 


din clasa 
mijlocie 


sau 
saraci, 


majoritat 
ea 


muncitori 
sirieni. in 


acel 
mediu 


macho, 
aparitia 


unei 
femei in 


costum 
de baie 


poate sa-i 
atraga 


multe 
neplaceri 


. Singura 
optiune 


care ne 
rámáne 


este sa 
mergem 


la plajele 
cu plata. 


Dup 
a câteva 


saptaman 
i, 


Beirutul 
intra 


muros, 
mai exact 


partea lui 
considera 


ta 
„vizitabil 


a” de 
prietenel 


e mele, 
nu mai 


are 
niciun 


secret 
pentru 


noi. Peste 
tot pe 


unde 
hoinarim, 


ne oprim 
mereu sa 


stam de 
vorba cu 


locuitorii. 
O mina 


de 
informati 


i 
inepuizab 


ila. Nise 
spune 


unde 
trebuie 


sa 
mâncäm, 


ce 
trebuie 


sa 
vizitam, 


unde nu 
e bine sa 


zabovim. 
Ne 


folosim si 
de flerul 


nostru. 
Cu 


suflete 
de 


aventurie 
re si 


insufletit 
edeo 


afectiune 
entuziast 


a pentru 
acest 


oras cu 
multiple 


fatete, nu 
ezitam 


sa-l 
strabate 


m dela 
est la 


vest, pe 
jos, 


mereu in 
cautare 


de 


adrenalin 


a. 


La 
caminul 


»intelepci 
unea” 


erau şi 
frantuzoa 


ice. 
Unele se 


evitau 
sistemati 


c „ca sa 
trãiascã 


un pic de 
insträina 


” 


re”, cum 
ziceau 


ele. intr-o 
seara, 


Hortense 
, dupa ce 


ne-a 
insotit 


pana la 
Piata 


Sassine, 
renunta 


in ultima 


clipa si 
ne zice: 


— Sunt 
prea 


multi 
francezi 


la serata 
asta, 


prefer sa 
rámán la 


camin. Si 


face cale- 
ntoarsa. 


Dup 
acea 


plecat 
Nargues, 


a trebuit 
sa impart 


camera 
cuo 


canadian 
a, a carei 


carisma 
debordan 


ta m-a 
facut sa-i 


uit 
prenumel 


e! Face 
un stagiu 


de doua 
luni in 


Liban in 
cadrul 


unui 
ONG 


local. Nu- 
si 


ascunde 
surprind 


erea 
cand 


gaseste 
la Beirut 


toate 
firmele 


internati 
onale de 


fast-food, 
cum ar fi 


McDonal 
d's, 


Hardee's, 
Burger 


King... 
Sportiva, 


s-a 
înscris la 


un club 
de fitness 


inzestrat 
cu 


echipame 
ntele cele 


mai 
moderne, 


unde se 
simte 


nespus 
de bine. 


in fiecare 
dimineat 


a, ca 
multi 


libanezi, 
se 


trezeste 
devreme 


ca sá 
alerge pe 


cornisa 
Beirutulu 


i, dela 
Ain 


Mreisseh 


la 
Manara. 


inain 
te sa vina 


în „tara 
cedrilor”, 


ziarul 
local din 


comuna 
canadian 


a unde 
locuieste 


publicase 
un articol 


despre 
alegerea 


ei eroica, 
aceea de 


a pleca in 
Liban, o 


tara 
clasificat 


aca 
periculoa 


sa. 
Imaginar 


ul strain 
in 


general, 
si cel 


occidenta 
lin 


special, 
este 


saturat 
de 


imaginea 
haosului 


carea 
domnit in 


Beirut 
timp de 


15 ani. in 
Occident, 


se 
vorbeste 


inca de 
Liban ca 


de un loc 
al 


violentei 
si al 


razboiulu 
i, iar 


expresia 
„E Ca-n 


Beirut!”, 
atát de 


draga 
francezil 


or, este 
vorba de 


capetenie 
in toate 


conversa 
tiile care 


evoca 
haosul, 


indiferen 
t de locul 


unde te 
afli. 


Prob 
abil ca 


expresia 
e valabila 


inca 
atunci 


cand te 
afli in 


Franta, 
dar, dupa 


ce ajungi 
in Liban, 


isi pierde 
complet 


sensul si 
devine 


desueta, 
perimata, 


atat de 
flagrant 


diferita 
de 


aceasta 
imagine 


este 
dulceata 


vietii din 
Beirut. in 


schimb, 
se pare 


ca asta le 
prinde 


bine 
studentil 


or 
occidenta 


li, care se 
delecteaz 


acu 
facilitatil 


e si 
serviciile 


pe care 
le ofera 


capitala 
libaneza, 


permitan 
du-le in 


acelasi 
timp sa 


aiba in 
tarile lor 


o 
imagine 


de erou 
care 


infrunta 
pericolel 


e. E ca 
un fel de 


omerta. 
Vor sa 


creada in 
continuar 


esisa 
faca sa 


se creada 
ca 


Libanul 
este o 


tara 
periculoa 


sá ca sá 
nu strice 


aspectul 
magulito 


r si eroic 
al 


sejurului 
lor. 


Trebuie 
sa 


pastreze 
ceea ce 


da un 
gust 


picant, 
trepidant 


unei vieti 
occidenta 


le care a 
devenit 


prea 
previzibil 


a, prea 
linistita 


si prea 
perfecta, 


până la a 
fi 


complet 
plata. 


in 
avionul 


care m-a 
adus la 


Beirut, 
am 


cunoscut- 
o pe 


Maya, o 
tripolitan 


a 
originara 


din 
Akkar. 


Cand am 
inceput 


sa 
discutam, 


m-a privit 
drept in 


ochi si m- 
a anuntat 


pe un ton 
confident 


ial, vrand 
parca sa 


ma 
linisteasc 


a: ,Sunt 
sunnita”. 


Alat 
uri de 


Maya am 
inceput 


sa 
descopar 


neincred 
erea pe 


care o 
resimt 


libanezii 
sunniti 


fata de 
compatri 


otii lor 
siiti. 


Datorita 
ei am 


inceput 
sa inteleg 


atitudine 
a 


circumsp 
ecta a lui 


Abbas 
cand ma 


anuntase 
prima 


data ca 
era şiit. 


Sunnitii 
se simt 


asadar 
superiori 


si sunt 
convinsi 


ca prin 
calitatea 


lor de 
tradition 


alisti 
detin 


adevarul 
despre 


islam. in 
ochii lor, 


ceilalti 
sunt doar 


niste 
impostori 


in solda 
Iranului 


si, din 
aceasta 


cauza, nu 
sunt nici 


musulma 
ni, nici 


libanezi. 
Sunnitii 


sunt in 
majoritat 


e 
citadini. 


Locuiesc 
in 


orasele 
mari de 


pe 
coasta, 


cum ar fi 
Beirut, 


Tripoli 
sau 


Saida. isi 
considera 


compatri 
otii siiti 


niste 
tarani 


neciviliza 
ti. Maya 


nu vede 
deloc cu 


ochi buni 
relatia 


mea cu 
Abbas. 


Sora ei, 
care 


frecvente 
aza 


Universit 
atea 


Saint- 
Esprit 


din 
Kaslik, 


cartierul 
cel mai la 


moda al 
fiefului 


crestin 
Jounieh, 


iese cu 
un 


maronit 
pe nume 


Bashir. 
Multi 


libanezi 
crestini 


poarta 
acest 


renume 
ca un 


omagiu 
adus 


liderului 
Falangelo 


rsi 
fondator 


ului 
Fortelor 


Libaneze 
^ Bashir 


Gemayel, 
asasinat 


de 
militiile 


palestinie 
ne in ziua 


de 14 
septembr 


ie 1982, 
la numai 


doua 
saptaman 


i dupa ce 
fusese 


ales 
presedint 


eal 


republicii 


a, care 


nu poarta 
val, dare 


o 
practican 


ta 
ferventa 


a 
islamului, 


il 
apreciaza 


foarte 
mult pe 


iubitul 
surorii 


sale. 
Cand 


vorbeste 
despre 


cuplul 
lor, 


descrie o 
poveste 


idilica. 
Spune ca 


viseaza 
sa 


întâlneas 
cä siea 


un 
barbat 


iubitor, 
grijuliu, 


care S-o 
copleseas 


că cu 
cadouri 


de 
valoare si 


cu 
atentii, la 


fel ca 
Bashir. 


Desi, in 
islam, 


femeilor 
nu lise 


permite 
să se 


casatorea 
sca cu un 


nemusul 
man si nu 


e 
prevazut 


ca Bashir 
să se 


converte 
asca, 


Maya nu 
vede 


niciun 
inconveni 


ent ca 
sora ei sa 


se 
întâlneas 


cà cu un 
crestin. 


Mai mult, 
le 


binecuva 


nteaza 
iubirea. 


in 
schimb, 


este 
intransig 


enta in 
privinta 


relatiei 
mele cu 


Abbas, 
caruia îi 


zice 
,Şiitul” şi 


pe care 
refuza 


categoric 
sa-l 


întâlneas 
ca. imi 


repeta la 
nesfarsit 


refrenul: 
„Trebuie 


sa rupi 
relatia, 


nu te mai 
cobori la 


acest 
nivel”. 


Maya ii 
considera 


pe siiti o 
clasá 


sociala, 
nu o 


confesiun 
e, oricum 


inferioar 
a religiei 


ei si 
purtatoar 


ea 
tuturor 


viciilor. 
Nu-i 


impartas 
esc deloc 


convinge 
rile. 


Totusi, 
diferente 


le 
sociale, 


culturale, 
ideologic 


e si 
angajame 


ntul lui 
Abbas in 


Partidul 
lui 


Dumneze 
u vor 


pune 
capat 


pana la 
urma 


relatiei 
noastre. 


Ruptura 
devenise 


inevitabil 


a. 


May 


dezamagi 
tá că 


povestea 
de 


dragoste 
a surorii 


sale nu 
poate sa 


se 
implineas 


ca din 
cauza 


tuturor 
acestor 


obstacole 
religioas 


e si 
culturale, 


dar asta 
n-o 


impiedica 
sa 


cocolose 
asca 


cuplul, 
sa-l 


binecuva 
nteze si 


sa-l 
admire. 


Cand 
Bashir o 


aude pe 
Maya 


folosind 
cuvinte 


aspre 
impotriva 


lui 
Abbas, 


replica 
razand: 


„Câţi şiiţi 
sunt în 


Liban? 
Trebuie 


sa le dam 
doua 


palmute 
la fund si 


se vor 
intoarce 


fuguta in 
Iran!”. 


Nue 
umor 


caustic. 
El, care 


n-a 
parasit 


niciodata 
fieful 


maronit 
din 


nordul 
tarii si nu 


cunoaste 
din 


Beirut 
decat 


partea de 
est, e 


foarte 
departe 


de a-si 
imagina 


cat de 
populat 


este 
cartierul 


Dahiyeh 
şi cêt e 


de bine 
sa 


traiesti 
acolo. 


in 
Liban, 


mai cu 
seama in 


urma 
razboiulu 


i civil, 
familiile 


libaneze, 
indiferen 


t de 
confesiun 


e, au 
devenit 


foarte 
atasate 


de 
practicile 


lor 
religioas 


e. Nici 
cele mai 


mari 
povesti 


de 
dragoste 


nu pot sa 
incalce 


aceste 
reguli 


sau sa le 
infrunte. 


Nue 
deloc 


ceva 
obisnuit, 


ba chiar 


imposibil 
sa vezi 


un 
crestin 


convertin 
du-se ca 


sá se 
cásátorea 


sca cu 
iubita lui 


musulma 
na sau 


viceversa 
. Familia, 


prietenii 
lar 


renega; 
familia 


sotiei nu 
lar 


accepta 
niciodata 


. I-ar fi 
cu 


neputinta 
sa aiba o 


viata 
sociala. 


N-ar mai 
putea sa 


adere la 
un partid 


politic, 
toate 


confesion 
ale si 


comunita 
riste in 


fond, 
chiar 


daca 
unele nu- 


si asuma 
asta in 


teorie si 
mimeaza 


deschide 
rea, 


toleranta 
si 


laicitatea 
. Ar fi 


taxat 
drept 


tradator 
de ai lui 


si drept 
om fara 


principii 
de noii 


sai 
coreligio 


nari care, 
in cazul 


celor mai 
diplomati 


, S-ar 
limita sa 


susoteasc 
à despre 


asta, dar 
i-ar 


spune-o 
in fata la 


prima 


altercatie 


Acce 
sul la 


viata 
profesion 


ala fiind 
bazat pe 


recoman 
dare, e în 


general 
foarte 


greu 
pentru 


un 
libanez 


apolitic 
sau 


areligios 
sa ajunga 


intr-un 
post care 


sa-i 
permita 


sa-si 
castige 


existenta 
decent. 


lar daca 
am 


aborda 
partea 


tehnica a 
stabilirii 


unui 
contract 


de 
casatorie 


„ne-am 
lovi 


imediat 
deo 


realitate: 
casatoria 


civila nu 
exista in 


Liban^. 
Pentru a 


uni 
cupluri, 


pentru a 
celebra 


nunta, 
trebuie 


sa treci 
prin fata 


instantel 
or 


religioas 
e. Nicio 


unire 
intre 


doua 
persoane 


de 
confesiun 


e diferita 
nu poate 


fi avuta 


ın 


vedere, 
spre 


marele 
necaz al 


Mayei. 
Acest al 


nu stiu 
catelea 


obstacol 
in calea 


casatorie 
i mixte, 


la care 
Bashir si 


Layal ar 
fi putut 


visa, 
impiedica 


unirea 
celor doi 


indragost 
iti la care 


tine atat 
de mult 


si a cáror 
poveste 


de 
dragoste 


o face sa 
viseze. 


May 


paraseste 
deseori 


districtul 
Akkar ca 


sa vina in 
Beirut si 


sa 
petreaca 


zile 
intregi cu 


mine la 
camin. 


intr-o 
seara de 


iulie, o 
insotesc 


pana la 
autogara 


Charles- 
Helou, 


pentru ca 
se 


orienteaz 
à greu în 


Beirut. 
Pe 


drumul 
de 


intoarcer 
e, pe 


cand ma 
aflu inca 


pe podul 
autogarii, 


o 
explozie 


asurzitoa 
re imi 


sparge 
urechile. 


in orice 
caz, 


cartierul 
autogarii 


e tot 
pustiu. 


Mi-e 
frica, dar 


nue 
nimeni in 


preajma 
de la 


care sa 
pot afla 


ce s-a 
intamplat 


. De 
altfel, 


acesta e 
si 


motivul 
pentru 


care nu 
se 


observa 
nicio 


miscare 
de 


panica. 
Grabesc 


pasul ca 
sa ajung 


inapoi la 
camin. 


Ajung in 
cartierul 


rezidenti 
al 


Remeil. 
Acolo, un 


barbat in 
varsta isi 


uda 
linistit 


florile in 
gradina. 


Atitudine 
a lui 


senina 
ma face 


sá má 
indoiesc 


caam 
auzit 


explozia. 
il intreb 


totusi 
fara sa 


ezit. imi 
raspunde 


calm, 
schitand 


un 


zambet 
patern: 


Nu-i 


nimic, 
trebuie 


sa fie 
israelieni 


icare au 
trecut 


bariera 
sunetului 


. Trebuie 
sa ma 


obisnuies 
c cu asta. 


incalcaril 
e 


spatiului 
aerian al 


Libanului 
de catre 


avioanele 
de 


vânätoar 
e ale 


armatei 
israelien 


e sunt 
ceva 


obisnuit 
pentru 


libanezi. 
Probabil 


caam 
fost 


singura 
cuprinsa 


de panica 
in ziua 


aceea. Ca 
o buna 


libaneza 
demna 


de acest 
nume, 


imi 
continui 


apoi 
linistita 


drumul 


spre 
camin. 


1. Referitor 
la 
Partid 


ul 
Baas, 
care 


are o 
ideolo 


gie 


panar 
aba, 
infiint 


at in 
anul 
1947. 


Se afla 
la 
putere 


in 
Siria 
din 


1970 
(n.a.). 


2. Cafenea 
emble 
matica 


de pe 
strada 
Hamr 


Khale 


Alwan, 
un 
milita 


nt al 
Partid 
ului 


Sociali 
st 
Nation 


alist 
sirian, 
a ucis 


un 
ofiter 
israeli 


an sia 
ranit 
doi 


soldati 
care 
statea 


u pe 
terasa 
aceste 


3.Militie 
falang 
istá la 


origin 
e, 
Fortel 


luat 
avant 
in anii 


1980, 
sub 
condu 


cerea 
lui 
Samir 


Geage 
asia 


lui Elie 
Hobeika. 
Dupa 


Acordul de 
la Taef, 
Fortele 


Libaneze au 
devenit un 
partid politic 


care se 
opune cu 
incräncenare 


dominatiei 
siriene 


asupra tarii 
(n.a.). 


Prima 


orie 


civila 


inchei 


ata in 


Liban 


a fost 


aprob 


ata si 


recun 


oscut 


—> 


aprili 


2013 


.Capitol 
ul 4 


Plaja 
feme 


ilor 


Print 
re cele 


care 
locuiau la 


caminul 
,intelepci 


unea” se 
afla si 


Yara. Am 
intalnit-o 


intr-o 
seara de 


august, 
cand 


Nargues 
si 


Fiorella 
tocmai 


plecasera 
si 


caminul 
incepea 


sa deviná 
monoton, 


populat 
doar cu 


gasti de 
studente 


frantuzoa 
ice prea 


putin 
vorbarete 


si 
inclinate 


spre 
comunica 


re. 
Atmosfer 


aa 
devenit 


adormito 
are, la 


limita 


suportabi 
lului. 


Yara 


libaneza 
de 


confesiun 
e siita. 


Este 
originara 


din 
faimosul 


oras 
Baalbeck 


, situat in 
nordul 


vaii 
Bekaa. 


imi spune 
ca este 


studenta 
in orasul 


Zahle si 
ca se afla 


la Beirut 
casa 


astepte 
sosirea 


parintilor 
ei, care 


lucreaza 
la 


Londra. 
Edeo 


frumuset 
e 


stralucito 
are. 


Pielea de 
culoarea 


fildesului 
, talia 


fina, 
gratia îi 


confera o 
alura de 


manechi 
n. Yara 


vorbeste 
numai 


araba. 
Sistemul 


educativ 
din Liban 


fiind 
trilingv 


sau 
macar 


bilingv, 
afirmatia 


einue 
plauzibila 


„îi 
respect 


totusi 
dorinta si 


nu incerc 
sa aflu 


mai 
multe 


despre 
viata ei 


privata. 
De la o zi 


la alta, 
devenim 


tot mai 
apropiate 


. Poate 
pentru ca 


bariera 
limbii 


face din 
mine 


singura 
ei 


interlocu 
toare 


valabila 
dintre 


caministe 
. Ne 


organiza 
m 


activitatil 
e zilnice 


impreuna 
. Astfel, 


facem 
cumparat 


uri, 
mergem 


la 
restauran 


t, la 
spalatori 


e, la 
plaja, 


intotdeau 
na 


amândou 
à. Apoi, 


cerem in 
cele din 


urmá un 
transfer 


si 
im 
partim 


astfel 
aceeasi 


camera 
cateva 


saptaman 
i, înainte 


caeasa 
plece din 


camin si 
să se 


mute la 
un hotel 


de lux, la 
cativa 


kilometri 
de 


Beirut, 


spre 
Hazmieh. 


Liba 
nul, care 


dispune 
de ceva 


mai mult 
de 200 


km de 
coasta 


maritima, 
are 


putine 
plaje 


publice 
cu acces 


liber. 
Astfel, 


dupa 
modelul 


coastei 
din 


Beirut, 
intreaga 


coasta 
libaneza 


a fost 
ocupata 


de 
complexe 


balneare 
enorme. 


Fami 
lia Yarei 


soseste 
de la 


Baalbeck 
si 


hotaram 
sa 


mergem 
impreuna 


la plaja. 
Suntem 


ceva mai 
putin de 


zece 
persoane 


: mama, 
sora şi 


matusa ei 
dinspre 


mama cu 
copiii. 


Plaja 
Costa 


Brava imi 
amintest 


ede 
Mustafa, 


fratele 
lui 


Abbas. 
Tanar 


casatorit, 
si-a 


pierdut 
viata 


incercän 
d sá-si 


castige 
existenta. 


La 
lucrarile 


de 
construct 


ie ale 
complexu 


lui 
balnear, 


facuse pe 
electricia 


nul. 
Murise 


electrocu 
tat. 


Vaduva si 
bebelusul 


lui, care 
nu l-a 


cunoscut 
niciodata 


, n-au 
primit 


niciun 
ajutor 


banesc, 
ci doar 


compasiu 
nea 


anturajul 
ui. Asa ca 


propuner 
eadea 


petrece o 
zila 


Costa 
Brava, 


insotita 
de 


anuntul 
ca era 


rezervata 
femeilor 


- cele pe 
care 


educatia, 


obiceiuril 
e sau 


conserva 
torismul 


lor le 
impiedica 


sa stea in 
tinuta 


lejera in 
fata 


necunosc 
utilor 


inseamnä 
sä mise 


anunte 
de la bun 


inceput 
tonul 


acestei 
iesiri: 


lugubru 
si auster. 


Vom 
petrece o 


zi cu 
niste 


mame de 
familie 


deloc in 
largul lor, 


scáldánd 
u-se in 


vesmânt 
lung si cu 


esarfa, 
un 


spectacol 
mai 


curand 
depriman 


t, nu 
foarte 


placut 
vederii. 


Asta 
ma duce 


cu 
gandul la 


copilaria 
mea, 


cand 
locuitorii 


din 
cartierele 


sarace 
ale 


Tunisului 
veneau 


cu trenul 
din 


suburbii 
duminica 


si luau cu 
asalt 


plajele pe 
care noi, 


vecini cu 
aceste 


suburbii, 
le 


parasea 
m cu 


aceasta 
ocazie. 


Desi sunt 
curioasa 


si 
dornica 


sa stiu 
mai 


multe 
despre 


toate 
compone 


ntele 
mozaicul 


ui 
libanez, 


numa 
entuzias 


meaza 
ideea de 


a-mi 
petrece 


aceasta 
zila 


„plaja 
femeilor” 


. in plus, 


impotriva 
educatiei 


si 
principiil 


or mele. 
N-am 


fost 
crescuta 


in spiritul 
separarii 


sexelor. 
Caracter 


ul mixt 
face 


parte 
integrant 


a din 
fiinta 


mea. 
Scoala 


primara 
la care 


am 
invatat 


era 
mixta, la 


fel si 
gimnaziu 


Işi liceul. 
La 


ceremoni 
ile festive 


sau 
funerare 


ale 
familiei 


mele, 
prima 


acest 
caracter 


mixt. 
Chiar si 


francezii 
cu care 


corespon 
dam la 


scoala, 
gratie 


unui 
program 


conceput 
de 


invatatoa 
rea mea - 


care nu 
era alta 


decat 
mama -, 


erau fete 
si baieti. 


Toata 
viata 


mea, 
caracteru 


1 mixta 
fost la 


ordinea 
zilei si, in 


consecint 
a, e ceva 


de la sine 
inteles. 


Sa aud 
de „o 


plaja 
pentru 


femei” 
inseamnä 


, pe de o 
parte, un 


anunt 
socant si 


misogin 
dupa 


parerea 
mea si, 


pe de 
alta 


parte, 
arhaic si 


depasit, 
mai ales 


intr-o 
tara care 


se lauda 
cae 


Elvetia 
Orientulu 


i 
Mijlociu. 


Acest 
sexism 


flagrant 
ma 


deranjea 
za foarte 


mult, 
iesirea 


asta la 
plaja nu 


e de bun 
augur si 


se 
anunta 


sub cele 


mai rele 
auspicii. 


Can 
d reusim 


in sfarsit 
sa gasim 


un taxi 
care 


accepta 
sa 


inghesuie 
cinci 


adulti si 
trei copii 


intr-un 
Mercede 


s-Benz 
280, 0 


luam pe 
autostrad 


a sudului 
in 


directia 
Khaldeh. 


La 
intrarea 


complexu 
lui 


balnear, 
suntem 


cercetate 
cu 


privirea 
de 


supraveg 
hetori, 


trecem 
prin porti 


electroni 
ce si 


detectoar 
ede 


metale, 
in timp 


ce 
gentile 


noastre 
defileaza 


pe banda 
scanneru 


lui. 
Masuri 


de 
securitat 


e 
drastice! 


Panouri 
mari 


infâtişeaz 


a 


telefoane 
portabile 


si 
aparate 


foto 
barate cu 


rosu. E 
strict 


interzis 
sa intri in 


incinta 
complexu 


lui cu 
acest tip 


de 
material. 


Si pe 


buna 
dreptate! 


Cum 
trecem 


pragul 
platform 


ei pe 
care este 


situata 
piscina, 


nise 
infâtişeaz 


ao 
priveliste 


putin 
obisnuita 


. Atat de 
putin 


obisnuita 
, incat 


imi 
zdruncin 


a serios 
prejudec 


atile: 
gasti de 


fete si 
femei cu 


pielea ca 
de fildes, 


ochi 
albastri 


şi corpuri 
sculptura 


le isi 
leagana 


soldurile 
in ritmul 


ultimelor 
slagare 


libaneze. 
Bikini 


decupate 


, 


desenate 
pe 


trupurile 
lor de 


zeite, 
unghii 


pilite, 
lacuite 


cu grija, 
par 


aranjat 
cu 


indeman 
are de-ai 


zice ca 
abia au 


iesit de la 
coafor, 


par 
drept, 


ondulat, 
buclat. 


Par 
negru, 


saten, 
ornat cu 


suvite de 
un blond 


platinat, 
care se 


numeste 
in mod 


obisnuit 
high- 


light $i 
reprezint 


a moda 
momentu 


lui, mici 
podoabe 


fara prea 
mult gust 


care cad 
peste 


sani 
generosi, 


pe 
jumatate 


acoperiti 
de cupele 


minuscul 
eale 


costumel 
or de 


baie. 
Bratari 


subtiri 
din aur la 


glezne. 
Tatuaje 


fin 
desenate 


pe umeri 
şi pe 


partea de 


josa 
spatelui. 


Piercingu 
ri 


ispititoar 
ein 


buric. 
Bombe 


sexuale 
care 


umbla si- 
si 


leagana 
soldurile 


pe 
ritmurile 


indracite 
ale 


muzicii 
locale. 


Ne 
punem si 


noi 
costumel 


e de baie. 
Accesul 


la plaja 
este 


protejat. 
Partea 


rezervata 
la Costa 


Brava e 
inchisa - 


in mod 
natural 


sau nu - 
intre 


doua 
coline. 


Aceasta 
pozitie 


permite 
protejare 


a 
intimitati 


i 
clientelor 


care 
prefera 


baile de 
mare, nu 


apa cu 


clora 
piscinei. 


Apro 
ape peste 


tot, 
pancarte 


semnalea 
ză că 


incepand 
de la ora 


18:00 
complexu 


leste 
rezervat 


familiilor. 
La ora 


aceea, in 
serile de 


vara, in 
Liban e 


cald inca. 
Arsita 


abia 
incepe sa 


slabeasca 
si soarele 


devine 
mai 


bland. 
Apa 


Meditera 
nei, care 


a 
absorbit 


toata 
caldura 


zilei, 
devine 


calduta si 
placuta, 


incurajan 
du-i pe 


cei ce se 
scalda 


sa-si 
prelunge 


asca 


sederea 
in apa. 


La 
17:30 fix, 


toata 
lumea, 


intr-o 
miscare 


aproape 
militara, 


se 
grabeste 


spre 
vestiare. 


Mai 
zabovesc 


putin in 
piscina. 


Savurez 
acea 


ambianta 
meditera 


neana pe 
care o 


indrages 
c atat de 


mult. 
Frumoas 


ele 
fapturi 


intra in 
vestiare 


in 
costumul 


de baie la 
moda din 


doua 
piese si 


ies de 
acolo 


metamorf 
ozate, 


imbräcat 
ein 


chador 
negru, 


acoperite 
din cap 


pana-n 
picioare, 


in tinuta 
reglemen 


tara care 
respecta 


Saria si 
cu val. 


Nu sunt 
barbat. 


Sunt o 
heterose 


xuala 
absoluta, 


dar, dupa 
aceasta 


zi 
petrecuta 


la Costa 
Brava, nu 


mai vad 
in acelasi 


fel 
femeile 


in 
chador. 


Cand 
intälnesc 


privirea 
uneia 


dintre 
ele, 


mintea 
mea nu 


poate sa 
nu si-o 


imaginez 
ein 


bikini si 
intr-o 


legänare 
de 


solduri 
demna 


de 
Shakira 


sau de 
Beyonce 


pe 
nisipul 


fierbinte 
al 


Meditera 
nei! 


E 
deja ora 


18:00. 
inca 


lenevesc 
pe 


sezlong, 
delectan 


du-ma cu 
un suc de 


fructe 
foarte 


rece sio 
narghilea 


cu aroma 
de 


pepene. 
Urmares 


c veselul 
si 


ciudatul 
dans al 


acelor 
femei 


cand, 
deodata, 


in fata 
mea 


apare un 
barbat 


barbos, 
cuo 


expresie 
incruntat 


a. imi 
ordona 


pe un ton 
ferm si 


taios „sã 
ma 


imbrac 
rapid”. 


Costa 
Brava 


are 
reputatia 


de a fi un 
complex 


condus 
de 


apropiati 
ai 


Hezbolla 
h-ului. 


Deoarece 
plaja 


primeste 
familii 


incepand 
de la ora 


18:00, 
nicio 


femeie 
nu are 


dreptul 
să se 


arate in 
costum 


de baie 
din doua 


piese 
dupa 


aceasta 
ora. Nue 


o alegere 
personal 


a lasata 
la 


discretia 
clientilor, 


acesta 
este 


regulame 
ntul si 


trebuie 
sa ma 


supun. 
Naiva de 


mine, imi 
inchipuia 


mca 
orarul 


era 
stabilit 


pentru 
protejare 


a 
femeilor 


cu val de 
privirile 


familiilor. 
inteleg 


acum ca 
e facut 


astfel 
incat sa 


protejeze 
familiile 


de 
imaginea 


„nedoritã 
” a 


femeilor 
in bikini. 


De 
la o zi la 


alta, Yara 
imi face 


din ce in 
ce mai 


multe 
confesiun 


i. îmi 
explică în 


sfarsit ca 
nu 


părinţii i- 
au platit 


caminul, 
nici 


hotelul, 
nici 


sederea 
la Beirut, 


ci un om 
de 


afaceri 
bogat din 


Golf. Pe 
acest 


barbat n- 
am sa-l 


vad 
niciodata 


. în 
schimb, 


Yara mi-l 
prezinta 


pe 
Haidar, 


un 
brunet 


frumos si 
taciturn, 


in varsta 
de vreo 


30 de 
ani, viril, 


inalt, 
fermecat 


or. Este 
administr 


atorul 
catorva 


magazine 
din 


apropiere 
de 


Baalbeck 
. E 


casatorit 
si are doi 


copii 
mici. 


Yara mi-l 
prezinta 


la 
inceput 


ca pe un 


prieten al 
familiei, 


apoi imi 
marturis 


este cae 


amanta 
lui. 


Toat 
e astea 


se petrec 
cu 


prilejul 
primei 


mele 
vizite la 


familia 
ei, la 


Baalbeck 
. Mergem 


acolo cu 
transport 


ul public. 
Familia 


este 
foarte 


modesta. 
Cand 


sosim, 
inainte 


chiar de 
ane 


saluta, 
toti se 


napustes 
c spre ea 


S-0 
întrebe 


ce le-a 
adus de 


la Beirut. 
Mama ii 


insirä 
indatä 


datoriile 
pe care 


familia 
le-a 


adunat 
de la 


ultima ei 
vizita. I 


se 
adreseaz 


á pe un 
ton de 


dojana si 
spera ca 


a strans 
destui 


bani 
pentru 


achitarea 
lor. Yara 


nu prea 
are de 


ales. 
Mama ei 


e 
casnica, 


are 
trasaturil 


e dure si 
rigide. 


Tatal are 
o barba 


carea 
inceput 


sa 
incarunte 


asca. 
Pare 


abatut, 
ostenit 


sau 
blazat. E 


greu sa-l 
descrii cu 


precizie, 
dar 


afiseaza 
aerul 


acelor 
oameni 


foarte 
evlaviosi 


ce par sa 
aiba 


momente 
de 


absenta. 
Poate din 


exces de 
pietate, li 


se 
intampla 


deseori 
sa fie in 


comuniu 
ne cu 


Dumneze 
u, ceea 


ce ne da 
impresia 


noua, 
fiinte mai 


putin 
pioase si 


muritoar 
e, ca sunt 


cu 
gandul in 


alta 
parte. Ca 


si cum ar 
trai intr-o 


lume 
paralela. 


Sunt 
em in 


anul 
2003 si 


Hezbolla 
h-ul, inca 


sinonim 
cu 


Rezistent 
a 


Islamica 
Armata, 


nu este 
un partid 


cu 
adevarat 


integrat 
in 


peisajul 
politic 


libanez. 
in plus, 


actiunile 
sale 


sociale si 
de 


caritate, 
pusculite 


le 
galbene 


si 
albastre 


de la 
colturile 


strazilor 
si 


pravaliile 
din 


teritoriul 
aflat sub 


influenta 
sa îi 


garantea 
za locul 


sacru si 
de 


neatins. 
Dacă e sá 


te iei 
dupa 


felul cum 
arata, nu 


esti mirat 
sa afli ca 


tatal 
Yarei 


este 
apropiat 


de 
Hezbolla 


h. Dar nu 
haina il 


face pe 
om. in 


schimb, 
te 


uluieste 
tacerea 


lui 
complice, 


ba chiar 
incurajar 


ea si, mai 
mult, 


constran 
gerea pe 


care le 
impune 


fiicei sale 
de 20 de 


ani să nu 
se 


intoarca 
acasa 


fara bani. 
Acest 


domn, 
pios in 


aparenta, 
isi obliga 


fiica sa 
se 


prostitue 
ze. Nu 


exista 
justificar 


e pentru 
un tata 


care nu- 
si 


indepline 
ste rolul 


protector 
şi se 


comporta 
caun 


proxenet. 
Cruzimea 


acestui 
comporta 


ment 
rámáne 


totusi de 
inteles si 


logica 
daca 


tinem 
cont de 


situatia 
materiala 


a 
familiei: 


tatal 
somer, 


mama 
casnica. 


in plus, 
in Liban 


nu exista 
ajutoare 


sociale, 
de unde 


si 
recurger 


ea 
frecventa 


la 
mijloace 


ilegale 
cum ar fi 


prostituti 
a sau 


comertul 
cu 


stupefian 
te. 


Baal 
beck 


semana 
cuun 


oras- 
fantoma. 


Templul 
roman, 


prost 
intretinut 


, ofera 
peisaje 


jalnice si 
lugubre. 


Nici 
macar 


ambianta 
picnicuril 


or 
familiale 


de pe 
malul 


raului nu 
are acea 


bucurie 
de a trai 


libaneza 
pe care o 


gasesti la 
Beirut, in 


suburbia 
lui de 


sud sau 
in sudul 


tarii. 
Ambianta 


de la 
Baalbeck 


e mai 
degraba 


mohorata 


Recesiun 
ea şi 


somajul 
se citesc 


in ochii 
oamenilo 


r, pe 
fetele lor 


si chiar 
pe 


zidurile 
caselor si 


pravaliilo 
r putin 


frecventa 
te. Nu 


este 
asadar 


de 
mirare ca 


tatal 
Yarei isi 


impinge 
fiica sa 


se 
prostitue 


ze,nue 
ceva 


chiar atat 
de 


pervers, 
este un 


lucru 
justificat 


de un 
stupid - 


si nu mai 
putin 


condamn 
abil - 


instinct 
de 


supraviet 
uire. 


Yara 
este o 


fiică 
afectuoas 


a. Nu are 
insolenta 


pe care 
ar fi 


putut s-o 
capete 


constient 
a fiind ca 


detinea o 
putere 


materiala 
asupra 


familiei. 
Este 


extrem 
de 


inteligent 
a si de 


perspicac 
e. 


indeajuns 
ca sa 


relativize 
ze şi sã 


accepte 
situatia 


de sef al 
familiei 


la varsta 
ei si 


printr-un 
mijloc nu 


prea 
onorabil. 


incerc sa- 
mi 


ascund 
emotia ca 


sa n-o 
jignesc, 


dar eu 
par mai 


impresio 
nata de 


soarta ei 
decat ea 


insasi. 
Situatia 


ei ma 
mâhneste 


mult. 
Refuz sa- 


i revad 
familia. 


Reaua- 
vointa a 


parintilor 
fata de 


propria 
fiica mi 


se pare 
de 


neinteles 
si de 


neiertat. 
Boicotare 


a lor este 
gestul 


minim pe 
care pot 


sa-l fac 
ca sá-mi 


exprim 
solidarita 


tea cu 
Yara. 


Poate ca 
are 


aceeasi 
putere si 


asupra 
barbatilo 


T, 
deoarece 


reuseste 
sa ma 


convinga 
sa revin 


cu ea in 
Bekaa. 


Dar, de 
data 


asta, imi 
propune 


sa 
conduc 


masina 
pe carea 


inchiriat- 
o cu 


aceasta 
ocazie. 


Neavand 
permis 


de 
conducer 


e, 
izbuteşte 


sá má 
convingá 


promitan 
du-mi ca 


nu vom 
dormi la 


parintii 
ei. 


data 


asta, 
castigul 


periplului 
nostru 


baalbecki 
an este 


trecerea 
prin 


faimosul 
sat 


Britel. 
Ma rog, 


faimos in 
Liban. 


Toti 
libanezii 


au auzit 
de Britel. 


Toti 
libanezii 


in afara 
de mine. 


Acest 
satuc, 


care se 
afla in 


apropiere 
de 


Baalbeck 
, este 


cunoscut 
ca fiind 


un cuib 
de 


raufacato 
ri. in 


Liban, 
cand ti se 


fura 
masina, 


ai mari 
şanse s-o 


gasesti la 
Britel. 


Cand, din 
greseala, 


intri cu 
masina in 


acest sat, 
e ceva 


neobisnui 
t să ieşi 


tot cu ea. 
in afara 


de cazul 
in care le 


poti plati 
o 


rascump 
arare 


considera 
bila 


hotilor. 
Oricum, 


daca nu 
esti din 


Britel, n- 
ai niciun 


motiv sa 


te duci la 
Britel. 


Ceea 
ce nu 


ştiu in 
ziua 


aceea 
este ca o 


duc pe 
Yara la 


unul 
dintre 


sefii 
mafiei 


locale. 
Pur si 


simplu! 
Beneficie 


m asadar 
de 


imunitate 
a 


garantat 
a de sef 


si nimeni 
nu se 


poate 
atinge de 


noi. 
Parcam 


masina in 
fata unei 


locuinte 
modeste, 


asemanat 
oare cu 


toate 
celelalte 


din sat. 
Ne 


intampin 
ao 


femeie in 
varsta si 


insista sa 
intram 


amândou 
a. Ne 


supunem. 
Ne 


instalam 
in salon, 


un salon 
mare, 


marginit 
de jur 


imprejur 
de saltele 


asezate 
pe jos. Ni 


se 
alatura 


repede 
un tanar 


pirpiriu, 
cu barba 


neingrijit 
a. Este 


prietenul 
Yarei. Ne 


saluta 
politicos, 


apoi se 
scuza şi 


se 
retrage 


cu ea în 
altă 


incapere, 
lăsându- 


ma sa 
port cu 


mama lui 
o discutie 


pe care 
astäzi o 


consider 
total 


suprareal 
ista. 


Insista 
sa-mi 


ofere o 
cafea si 


refuz 
amabil 


pentru 
ca, 


printre 
altele, 


femeia 
mi se 


pare atat 
de 


saraca, 
incat 


prefer s-o 
scutesc 


de costul 
unei 


cafele. 
Apoi, 


privirea 
mi se 


opreste 
asupra 


unei stive 
de 


covoare 
rulate si 


depozitat 
e intr-un 


colt al 
salii. 


Sunt 
covoare 


persane! 
Vanzand 


unul 
singur, 


aceasta 
femeie ar 


putea 
trai 


multa 
vreme 


confortab 
il. 


Yara 
revine in 


scurt 
timp 


impreuna 
cu 


prietenul 
ei, care 


are in 
maini o 


cutie 
mare. O 


deschide 
si scoate 


o 
multime 


de cecuri 
necomple 


tate de la 
aproape 


toate 
bancile 


libaneze. 
Halucina 


nt! îi 
intinde 


unul 
Yarei si 


plecam. 
De obicei 


vioaie si 
vorbarea 


ta, acum 


discreta 
si nu-mi 


spune 
mai mult 


despre 
tranzacti 


acarea 
avut loc. 


Trecem 
pe la 


parintii 
ei, isi ia 


lucrurile, 
apoi ne 


intoarce 


m la 
Beirut. 


Yara 
isi 


petrece 
vara 


trecánd 
dintr-un 


hotel in 
altul. 


intotdeau 
na 


hoteluri 
de cinci 


stele. 
Luxul îi 


vine ca o 
manusa. 


S-a 
nascut 


intr-o 
familie 


saraca, 
desigur, 


dar are 
clasa. 


Cand se 
machiaza 


putin si 
se 


imbraca 
in haine 


noi, se 
metamorf 


ozeaza. 
Nimeni 


nu-i 
poate 


banui 
activitatil 


e 
dubioase, 


nici 
originea 


modesta. 
Daca as 


fi 
intalnit-o 


intr-una 
dintre 


cafenelel 
e din 


Rawcheh 
pe care 


le 
frecvente 


aza cu 
asiduitat 


e, n-as fi 
banuit 


nicio 
clipa ca 


practica 
acest gen 


de 


activitate 


Am 


incerc 


at 


prin 


toate 


mijloa 


cele 


scot 


din 


ghear 


ele 


acest 


ei 


mese 


rii 


ingrat 


e, din 


ghear 


ele 


famili 


ei 


cupid 


e si 


irespo 


nsabil 


e, din 


ghear 


ele lui 


Haida 


aman 


tul ei, 


din 


ghear 


ele 


calail 


or săi 


din 


Golf 


care 


profit 


au pe 


rand 


de 


trupul 


ei 


Si 


frage 


am 


cerut 


ocol 


Sa nu 


se 


mai 


duca 


Baalb 


eck, 


caute 


slujbă 


respe 


ctabil 


Beirut 


Cand 


vorbit 


despr 


dorint 


unui 


om 


de 


aface 


ri, 


care 


întreti 


nea, 


de a-i 


plšti 


cursu 


ri de 


cosm 


etica, 


am 


inde 


mnat- 


accep 


te. 


Am 


incerc 


at să- 


trans 


mit 


ambit 


lile 


mele. 


l-am 


explic 


at Ca, 


prin 


perse 


veren 


ta si 


voint 


poti 


reusi 


şi-ţi 


poti 


oferi 


viata 


stabil 


onora 


bila si 


respe 


ctabil 


ox 


îi 


place 


au 


cuvint 


ele 


mele. 


Parea 


convi 


Din 


pacat 


tinea 


mult. 


Dupa 


catev 


săptă 


mani, 


reven 


ea la 


modu 


| ei 


obisn 


uit de 


viata. 


Faptul 


ca isi 


castig 


a CU 


atata 


usuri 


banii 


varst 


ade 


20 de 


ani n- 


incur 


aja sá 


se 


obose 


asca, 


visez 


Si 


castig 


existe 


nta 


mai 


greu. 


Yara a 


ajuns 


chiar 


ox 


ox 


suspe 


cteze 


că as 


invidi 


oasă 


pentr 


castig 


urile 


Si 


opule 


nta 


pe 


care i 


asigur 


activi 


tatea 


el. 


Totusi 


, NU 


era 


nici 


rea, 


nici 


agresi 


nu 


reuse 


am sa 


supãr 


pe 


ea. 


Pentr 


mine, 


Yara 


neo 


victim 


parint 


ilor, a 


aman 


tului, 


calail 


or ei, 


societ 


átii 


libane 


ze 


ipocri 


te, 


indife 


rente 


Si 


nemil 


oase 


.Capitol 
ul 5 


Liba 
neza 


n” 


venit 


sfarsitul 
verii. 


Parasesc 
caminul 


,intelepci 
unea” ca 


sá má 
apropii 


de 
facultate 


a mea 
situata la 


Cola. Ma 
instalez 


in 
cartierul 


la moda 
si 


anglofon 
Hamra, 


nu 
departe 


de 
Universit 


atea 
American 


a din 
Beirut. 


Strada 
Bliss, pe 


care se 
afla 


AUB!, e 
plina de 


fast-food- 
uri. 


Gasesti 
aici de 


toate, de 
la 


marcile 
multinati 


onale 
cele mai 


celebre 
la 


lanturile 
libaneze 


cele mai 
frecventa 


te, 
inclusiv 


mici 
vanzatori 


de 
manoush 


eh, acele 
clatite 


groase 
servite, 


dupa 
dorinta, 


cu 
cimbrisor 


uscat 
amesteca 


tcu 
seminte 


de susan 
sau cu 


branza 
bulgarea 


sca 
kashkaw 


an, 
devenita 


emblema 
nationala 


deoarece 
este 


aproape 
nelipsita 


din 
bucataria 


Intra 
rea la 


Universit 
atea 


Libaneza 
sau la 


„Libanez 
a”, cume 


numita in 
mod 


obisnuit, 
se face 


prin 
concurs. 


Intru 
printre 


primii 
cinci si 


incep 
anul cu 


multa 
hotáráre. 


Stapanes 
cla 


perfectie 
dialectul 


libanez si 
nimic nu 


lasa sa se 
creada ca 


am trait 
17 ani 


departe 
de tara 


mea, dar 
imi place 


sá má 
exprim in 


franceza. 
in 


cartierul 
Achrafieh 


, la 
cãminul 


,intelepci 
unea”, 


mediul se 
preta 


folosirii 
francezei 


. Am 
capatat 


obiceiul 
sa 


converse 
z în 


aceasta 
limba, 


dar, in 
Beirutul 


de Vest, 
trebuie 


sa te 
converte 


Curs 
urile sunt 


predate 
in 


franceza 
si in 


araba 
clasica. 


Cei mai 
multi 


profesori 
sunt 


foarte 
compete 


nti, dar 
nu se afla 


pe 
aceeasi 


lungime 
de unda 


cu 
studentii. 


Aproape 
toti au un 


aer 
increzut 


si 
arogant. 


Cer sa li 
se spuna 


„doctor” 
si-mi lasa 


impresia 
ca 


particip 
lao 


productie 
cinemato 


grafica 
egiptean 


a unde 
ierarhia 


dintre 
profesori 


si elevi 
este bine 


marcata 
si 


respectat 


a. 


Studentii 
provin in 


marea lor 
majoritat 


e din 
scolile 


publice. 
Trebuie 


spus ca, 
in Liban, 


sectorul 
public nu 


e bine 
cotat. 


Slabit de 
anii de 


razboi, 
de 


coruptie 
si de 


sectoriza 
rea 


confesion 
ala si 


comunita 
rista, 


seamana 
cuo 


carcasa 
goala. 


Profesori 
i şi-au 


facut 
deseori 


studiile 
in 


strainata 
te sau in 


Liban la 
cele mai 


reputate 
universit 


ati 
private. 


Decalajul 
dintre 


maestru 
si 


discipol 
este 


flagrant. 
La 


examene, 
unii 


studenti 
invata pe 


de rost 
cursurile 


in 
franceza 


fara sa le 
inteleaga 


. Daca 
uita un 


cuvant, 
unul 


singur, 
uita 


imediat 
toata 


lectia si 
rateaza 


anul. De 
altfel, 


chiar 
daca 


reusesc 
sa-l 


treaca, 
asta nu 


se prea 
datoreaz 


a 
calitatilor 


lor 
intelectu 


ale, ci 
doar 


capacitat 
ii de 


memorar 
e. 


Ambianta 
la 


facultate 
este 


amicala, 
cu unele 


exceptii. 
Amicala, 


deoarece 
contactul 


este usor. 
Exista o 


singura 
cladire 


mare. 
Probabil 


ca 
suntem 


cel mult 
cateva 


sute de 
studenti. 


Asta 
favorizea 


za 
comunica 


rea. Cu 
unele 


exceptii, 
deoarece 


clivajele 
politice 


sunt cat 
se poate 


de 
prezente. 


Cele mai 
importan 


te sunt 
cele care 


opun 
partidele 


siite 
Amal si 


Hezbolla 
h. Ele 


detin pe 
rand, in 


functie 
de 


alegerile 
studentes 


ti, 
presedint 


ia 
Biroului 


Studentil 
or. 


Adeptii 
partidulu 


i Amal 
sunt mai 


moderati, 
dar 


tensiune 
a dintre 


cele doua 
tabere 


este 
palpabila 


Meciurile 


de fotbal 
sau de 


volei 
organizat 


ein 
curtea 


facultatii 
pot sa se 


transfor 
me 


deseori 
in mari 


dezbateri 
politice si 


subliniaz 
ao 


rivalitate 
profunda 


si 
incordata 


. Ma mir 
ca 


protagoni 
stii nu se 


incaiera 
mai des. 


intr- 


dimineat 
ade 


octombri 
e, ma 


trezesc 
tresarind 


brusc. 
Foarte 


aproape 
de unde 


locuiesc, 
un 


atentat a 
vizat 


coloana 
de masini 


a 
eminente 


i 
personali 


tati druze 
Marwan 


Hamade. 
Acesta a 


scapat 
teafar ca 


prin 
minune. 


Má rog, 
cu cateva 


sechele, 
dar n-a 


murit, in 
ciuda 


dorintei 
ucigasilo 


r de a-l 
lichida. 


Apoi, 
viata isi 


reia 
cursul. 


Nu se 
mai 


vorbeste 
despre 


asta. 
Cred ca a 


fost un 
act 


terorist 
izolat. 


Nu-mi 
imaginez 


nici pe 
departe 


anii 
intunecat 


icare ne 
asteapta. 


Zilel 
e trec la 


facultate 
a din 


Cola 
destul de 


linistite. 
Hotarasc 


sá má 
mut intr- 


un 
cartier 


mai 
apropiat. 


Pentru 
prima 


data ma 
instalez 


intr-un 
apartame 


nt de trei 
camere, 


impreuna 
cu alte 


cinci 
fete. 


Ambianta 
e departe 


dea 
semana 


cu 
veselia 


de la 
Hanul 


spaniol, 
care îi 


face sa 
viseze pe 


studenti 
sile 


insufla 
dorinta 


sa 
tráiascá 


o 
experient 


a 
cosmopol 


ita, 
bogata 


spiritual, 
simpatica 


Colocatar 


ele mele 
sunt 


studente 
fie la 


Universit 
atea 


Araba 
din 


Beirut, 
fie la 


Universit 
atea 


Libaneza. 
Doua 


institutii 
ale caror 


cladiri se 
situeaza 


la mica 
distanta 


de 
imobilul 


nostru. 
Fetele 


provin 
din 


familii 
modeste 


care nu 
au 


mijloace 
financiar 


e sa-si 
inscrie 


vlastarel 
ela 


universit 
ati mai 


reputate 
si mai 


costisitoa 
re. 


impart 
camera 


cuo 
tanara 


palestinia 
na foarte 


putin 
vorbarea 


ta. Tot ce 
stiu 


despre 
ea este 


case 
intoarce 


in fiecare 
weekend 


la Saida, 
la familia 


ei. Mai 
tarziu, 


voi afla 
ca 


locuieste 
in tabara 


de 
refugiati 


palestinie 
ni Ain 


Helweh, 
in 


apropiere 
de Saida, 


si ca nu-i 
place sa 


spuna 
asta, de 


aceea n- 
am auzit- 


(e) 
niciodatã 


rostind 


aceste 
cuvinte. 


Mai 
este si 


Tala, o 
tanara 


sunnita 
din 


Tripoli, 
metisa. 


S-a 
nascut in 


Sierra 
Leone 


din 
parinti 


de 
origine 


libaneza, 
dar ale 


caror 
familii se 


mutasera 
de câteva 


generatii 
in Africa 


subsahari 
ana. De 


destul de 
mult timp 


ca sá se 
amestece 


cu 
populatia 


locala. 
Tala a 


fost 
adoptata 


de 
matusa ei 


care 
locuieste 


in Liban. 
Au facut 


din ea un 
cadou, la 


varsta de 
zece ani, 


pentru o 
matusa 


care n-a 
fost 


niciodata 
casatorit 


a, fara 
copii. De 


atunci, 
nu prea a 


mai avut 
vesti de 


la 
parintii 


ei 
biologici, 


care s-au 
despartit 


si s-au 
mutat 


fiecare in 
alta tara 


din 
Africa, ca 


sa-si 
intemeiez 


e noi 
familii. 


Tala 
are o fire 


vesela, 
uneori e 


prea 
vesela si 


prea 
vorbarea 


ta. Un 
exces 


care 
ascunde 


suferintel 
e 


pricinuite 
de 


abandon 
si de 


absenta 
parintilor 


. Totusi, 


personaj 
ul cel mai 


induiosat 
or din 


acest 
grup de 


colocatar 


e este 
Razan. 


Raza 


originara 
din 


Hermel, 
un oras 


situat la 
nord de 


Bekaa, 
pe cursul 


fluviului 
Orontes, 


in 
apropiere 


de 
frontiera 


siriana. 
Este cea 


mai 
modesta 


dintre 
toate. 


Poarta 
permane 


nt un val 
alb ca 


zapada si 
un fel de 


vesmant 
inchis la 


culoare, 
in 


general 
bleumari 


n. E 
ochelaris 


ta. Are 
lentile 


foarte 
groase, 


deloc 
seducato 


are, Si 
sufera de 


un 
strabism 


pronunta 
t. La 


toate 
astea se 


adauga 
un 


caracter 
introverti 


t, care n- 
o face sa 


fie 
colocatar 


a cea mai 
apreciata 


si mai 
populara. 


Cont 
rar 


celorlalte 
tinere 


din 
apartame 


nt, care 
se intorc 


la parinti 
la fiecare 


sfarsit de 
saptaman 


a, Razan 
nu 


paraseste 
Beirutul. 


in felul 
asta nu 


raman 
singura 


sa 
devorez 


volumele 
lui Amin 


Maalouf, 
devenit 


scriitorul 
meu 


preferat. 
Asa invat 


S-0 
cunosc şi 


S-0 
îmblênze 


sc. Face 
studii de 


farmacie 
casa 


poata 
prelua 


mai 
tarziu 


farmacia 
tatälui ei. 


E in anul 
intai. 


Abiaa 
implinit 


16 ani. 
Tinuta 


vestimen 
tara si 


atitudine 
a ei te 


fac sa 
crezi ca 


are cel 
putin cu 


20 de ani 
mai mult. 


Mama ei 
a nascut- 


o pe cand 
era 


studenta 
la 


medicina, 
la numai 


18 ani. 
Razan 


imi arata 
fotografi 


a unei 
femei 


tinere cu 
alura 


insolenta 
, care 


afiseaza 
un ruj de 


buze de 
un roz 


intens si 
un par 


blond 
platinat, 


la moda 
pe- 


atunci. 
Asezata 


picior 
peste 


picior, 
ceea ce 


lasă sá i 
se vadá 


coapsele 
pana la 


jumatate, 
tine 


mándrá 
intre 


degete o 
tigara si 


are o 
privire 


increzato 
are si 


malitioas 
a, imi 


vine greu 
sa cred 


ca e intr- 
adevar 


mama lui 
Razan, 


locatara 
cea mai 


saraca si 
mai 


stearsä a 
apartame 


ntului. 
Dar 


Razan e 
o fatã 


serioasa 
si pioasa. 


E putin 
probabil, 


chiar 
imposibil 


sà se 
gandeasc 


asa 
minta 


sau sa 
inventeze 


. Femeia 
insolenta 


care 
afiseaza 


in 
fotografi 


e semne 
ostentati 


ve de 
opulenta 


este intr- 
adevar 


mama ei. 
O mama 


care nu- 
si asuma 


faptul ca 
a avut 


asa de 
tanara 


acest 
copil, pe 


care il 
reneaga 


in parte. 
intr- 


adevar, 
familia 


lui Razan 
îi 


plateste 
inscriere 


ala 
facultate 


si 
cheltuieli 


le cu 
scoala, 


dar nu-i 
ingáduie 


să se 
intoarca 


acasa, la 
Hermel, 


decat o 
data la 


doua 
luni. in 


aceste 
doua 


luni, 
Razan 


trebuie 
să se 


intretina 
singura 


cu cel 
mult 100 


de dolari. 
Mesele ei 


sunt 
frugale, 


reducand 
u-se 


deseori 
la 


labnehcu 
cátiva 


castravet 
i si rosii. 


Raza 
n imi 


spune ca 
nimeni n- 


a obligat- 
o sã 


poarte 
valul. Si, 


dupa ce 
am vazut 


fotografi 
a mamei 


sale, o 
cred. 


Razan 
respecta 


cu 
rigurozit 


ate 
preceptel 


e 
islamului. 


isi 
interzice 


sa 
asculte 


muzica. 
imi spune 


ca, daca 
asculta 


muzica, 
asta 


poate sa 
trezeasca 


in ea 
„dorinte 


nesanato 


” 


ase”. 


Cand o 
intreb 


care sunt 
aceste 


,dorinte 
nesanato 


ase”, imi 
raspunde 


ca sunt 
dorinte 


de 
dragoste, 


ceea ce- 
si 


interzice, 
deoarece 


nimic nu 
trebuie s- 


o 
impiedice 


sa-l 
iubeasca 


pe Allah 
si numai 


pe Allah. 
Atunci îi 


sugerez, 
pe un ton 


sarcastic 
pe care 


seriozitat 
ea ei 


prea 
mare nu-l 


poate 
detecta, 


sa-si 
imaginez 


eca 
habibi - 


„fiinţe 
iubite”, 


in araba 
-, care se 


repeta 
mult in 


cantecele 
libaneze, 


se refera 
la Allah 


sau la 
Mahome 


dsica 
astfel 


poate sa 
asculte 


muzica 
dupa 


pofta 
inimii, 


practicán 
din 


acelasi 
timp 


cultul lui 
Allah si 


al 
mesager 


ului sau. 
Ideea îi 


place 
mult. imi 


multume 
şte atat 


de 
calduros, 


incat ma 
simt 


jenata 
pentru 


tonul 
ironic pe 


care i-am 
dat 


sugestia. 
Rasuflu 


usurata 
ca nu si-a 


dat 
seama de 


persiflare 


Grat 
ie unei 


butade 
inzestrat 


ecuo 
logica 


simpla, 
am 


eliberat-o 
deo 


povara 
pe care o 


ducea de 
ani 


intregi. 
Razan 


imi va fi 
recunosc 


atoare 
pentru 


asta pe 
toata 


durata 
sederii 


mele in 
apartame 


nt. 
Muzica a 


stiut sa-i 
vorbeasc 


a 
sufletului 


ei. 
Schimbar 


ea pe 
care si-a 


ingaduit- 
oa 


apropiat- 
o de 


celelalte 
colocatar 


esia 
facut ca 


traiul ei 
de ,oaie 


neagra” 
sa fie mai 


putin 
neplacut. 


Mut 
atul meu 


in Tarik 
Jdideh, 


un 
cartier 


unde 
sunt 


concentr 
ati 


musulma 
ni 


sunniti, 
coincide 


cu 
inceputul 


Ramadan 
ului. 


Ambianta 
ede 


sarbatoar 
e. 


Strazile 
sunt 


impodobi 
te cu 


ghirlande 
multicolo 


re si cu 
stegulete 


pe care 
sunt 


inscrise 
urari cu 


ocazia 
venirii 


lunii 
sfinte. 


Becurile 
colorate 


orneaza 
toate 


vitrinele 
si toate 


strazile 
cartierul 


ui. La 
chemare 


ala 
rugaciun 


e care 
anunta 


intrerupe 
rea 


postului, 
strazile 


raman 
pustii, 


cat sa 
inghita 


fiecare in 
graba o 


gustare 
sau o 


salata, 
apoi 


imbulzeal 
a e si mai 


mare. 
Deseori 


se 
intrerupe 


curentul, 
ceea ce 


se 
intampla 


cand vrei 
şi cand 


nu vrei in 
Liban. De 


altfel, 
memoria 


populara 
locala e 


plina de 
anecdote 


si de 
umor 


negru 
care au 


drept 
principal 


subiect 
rationaliz 


area 
aprovizio 


narii cu 
electricit 


ate cea 
fost 


impusa 
tarii. imi 


amintesc 
deo 


seara in 
care 


intrerupe 
rea 


curentulu 
ila 


ceasul 
amurgulu 


i a durat 
doar zece 


minute. 
Ferestrel 


e erau 
deschise 


-in 
octombri 


e, in 
Liban e 


inca 
foarte 


cald - 
cand a 


revenit 
curentul. 


A 
izbucnit 


atunci un 
„ura” 


general 
in tot 


cartierul, 
atat de 


puternic, 
incat a 


putut fi 
auzit pe 


o raza de 


cativa 
kilometri. 


Nu- 
mi place 


aceasta 
ambianta 


sunnita 
din 


Beirut. 
Oamenii 


sunt prea 
seriosi 


dupa 
gustul 


meu şi 
prea 


putin 
politicosi. 


Comercia 
ntii nu 


sunt 
amabili 


asemene 
a celor 


din 
periferia 


de sud. 


ın 


mijlocul 
acestui 


Ramadan 
, te simti 


singur si 
abandon 


at in 
Tarik 


Jdideh. 
Astfel, 


unica 
mea 


dorinta 
este sa 


plec in 
mare 


viteza din 
acest 


cartier 
unde n- 


am stat 
nici 


mäcar o 
luna 


incheiata 
. Sigur, 


prototipu 
l este 


produsul 
ignorante 


i, 
generaliz 


arile sunt 
lipsite de 


sens. Dar 
diferenta 


de 
ambianta 


intre cele 
doua 


cartiere 
populare 


este de 
netagadu 


it. Ai 
fatalment 


eo 
preferint 


a pentru 
unul sau 


pentru 
altul. 


ince 
p curand 


sa-mi 
caut un 


mic 
apartame 


nt in care 
sa 


locuiesc 
singura. 


Numai 
ca, in 


Beirut, sa 
gasesti o 


locuinta 
mica e o 


misiune 
imposibil 


a. 
Terenuril 


e sunt 
putine si 


dezvoltat 
orii au 


obiceiul 
sa 


construia 
sca 


mastodo 
nti in 


care 
ingramad 


esc 
apartame 


nte de 
cateva 


sute de 
metri 


patrati; 
locuinte 


unde pot 
sa stea 


familii 
numeroa 


se si care 
iti permit 


sa te 
bucuri de 


o 
suprafaţă 


la fel de 
mare ca 


intr-o 
vila. 


Cutr 
eier 


cartierele 
periferice 


ale 
Beirutulu 


i, dela 
Tayouneh 


la 
Hazmieh, 


de la 
Chiyah la 


Sin el-Fil, 
fara 


succes. 
Un agent 


imobiliar 
ma duce 


sa vizitez 
apartame 


nte in 
cartierul 


Furn 
Chebbak. 


Caut 
peste tot, 


fara sa 
favorizez 


un sector 
anume. 


Singurul 
meu 


criteriu 
este de 


ordin 
material. 


Dar, 
agentul 


fiind 
crestin, 


imi oferá 
o lista de 


apartame 
nte 


situate in 
suburbii 


crestine. 
Cand urc 


in masina 
lui, ma 


supune, 
ca orice 


agent 
imobiliar 


demn de 
acest 


nume, 
unui 


adevarat 
interogat 


oriu. Nu 
intelege 


de ce 
caut un 


apartame 
nt mic. 


Trage 
concluzia 


ca nu 
stau bine 


cu banii. 
E inutil 


sa-i 
explic ca 


bunurile 
parintilor 


mei sunt 
in 


strainata 
te, intr-o 


tara cu 
sistem 


monetar 
restrictiv 


si rigid. 
O tara 


care 
plafoneaz 


a 
virament 


ele 
internati 


onale si 
le reduce 


la o suma 
derizorie. 


O tara 
care isi 


priveaza 
cetatenii 


de 
uzufructu 


1 
propriilor 


bunuri 
dincolo 


de 
frontiere. 


E inutil 
sa-i spun 


ca varul 
meu 


american 
a fost 


nevoit sa 
renunte 


la 
mostenir 


ea tatalui 
sau. 


Biletul 
pentru 


New York 
îl costa 


mai mult 
decat 


plafonul 
anual de 


700 de 
dolari pe 


care avea 
dreptul 


scoata 
din tara. 


Apoi 
vine si 


momentu 
lin care 


agentul 
imobiliar 


imi pune 
intrebare 


libaneza 
fatidica: 


are e 


numele 


tau de 
familie? 


Dac 
a ar fi 


fost sa-mi 
inventez 


numele 
de 


familie, 
ceea ce 


nu s-a 
intamplat 


, nu aş fi 
avut cum 


sa fac o 
alegere 


mai 
buna. E 


un nume 
de 


familie 
neconfesi 


onal. il 
poarta si 


crestinii, 
si 


musulma 
nii. Si 


cum 
pentru 


nimic in 
lume nu 


vreau sa 
fiu 


catalogat 
a, mise 


potrivest 
e perfect. 


Libanezii 
sunt 


program 
ati ca 


niste 
automate 


. Nu e 
nevoie sã 


mint. 
Dupa 


raspuns, 
interlocu 


torul 
meu 


presupun 
e imediat 


ca sunt 
de-a lui. 


in 
general, 


intrebare 
a care 


urmeaza 
variaza 


in functie 
de 


interlocu 
tor. 


Astfel, un 
crestin 


intreaba: 
„Grecoai 


ca 
ortodoxa 


din 
Achrafieh 


?”. lar un 
musulma 


n: „Şiitã 
din Bint 


Jbeil?”. 
De cele 


mai 
multe ori, 


cand este 
vorba de 


agenti 
imobiliari 


, de 
soferi de 


taxi sau 
bacani, 


raspund 
imediat 


afirmativ 
ca sa pun 


capat 
oricarei 


discutii 
inutile. 


Dar, de 
data 


asta, 
Charbel, 


agentul 
imobiliar, 


e 
insistent. 


in plus, 
vizitele 


apartame 
ntelor 


sunt 
lungi, 


ceea ce-i 
lasa 


destul 
timp sa 


ma 
piseze cu 


intrebaril 
e asa 


cum 
trebuie. 


Asadar, 


ma 
intreaba: 


= $ 
i pe tatal 


tau cum 


il 
cheama? 


Pe 
tata il 


cheama 
Mohama 


d. 
Niciodata 


un 
interogat 


oriu n-a 
mers atat 


de 
departe 


si nu 
prea am 


experient 
a acestei 


intrebari. 
Raspund 


instantan 
eu: 


— A 
murit! 


Tataa 
murit! O 


rachetă l- 
a lovit 


drept in 
cap in 


timpul 
razboiulu 


isia 
murit! 


Ma 
felicit in 


sinea 
mea 


pentru 
replica 


prompta, 
dar 


Charbel 
nu se 


opreste 
aici. A 


gasit in 
sfarsit 


explicatia 
faptului 


ca sunt 
in 


cautarea 
unui 


apartame 
nt 


abordabil 
financiar: 


sunt o 
tanara 


femeie 
orfana de 


tata, deci 
singura, 


saraca si 
fara 


resurse 
dupa 


conceptia 


orientala 
machista. 


Treb 
uie spus 


caam 
platit 


scump 
aceasta 


minciuna 


Saptama 
ni si luni 


in sir, 
cand 


gasisem 
deja un 


apartame 
nt gratie 


verisoare 
imele 


Noha, 
Charbel 


a 
continuat 


sá má 
sune ca 


sa-mi 
propuna, 


cu 
intentii 


onorabile 
, mici 


slujbe: 
supraveg 


hetoare 
de copii, 


chelnerit 
ain 


restauran 
te... De 


fiecare 
dataa 


trebuit 
sa-i refuz 


amabil 
propuner 


ile, care 
aveau la 


baza in 
mod 


evident 
intentii 


bune, dar 
frizau 


hartuirea 
. Credea 


ca eram 
la 


stramtoa 
re si voia, 


prin 
aceasta 


indarjire 
telefonic 


a 
amabila, 


sa-mi 
vina in 


ajutor. 
Charbel 


nu s-a 
descuraja 


tusor si 
i-a 


trebuit 
mult timp 


pana sa 
ma lase 


sa-mi 
infrunt 


singura 
destinul 


de 
femeie in 


acel 
Orient 


mustind 
de 


machism 


exuberan 
t. 


Ameri 


can 


Unive 


rsity 


of 


Beirut 


Pasta 


de 


iaurt 


(n.tr.) 


.Capitol 
ul 6 


Febr 
uarie 


timp 


ul 


iubir 


mut 


asadar la 
inceputul 


anului 
intr-un 


apartame 
nt nou- 


nout, 
situat 


intr-un 
cartier 


rezidenti 
al care se 


invecinea 
ză cu 


Universit 
atea 


Saint- 
Joseph si 


Ambasad 
a 


Frantei. 
Sunt la 


sfarsitul 
celui de-a 


doilea an 
la 


Universit 
atea 


Libaneza 
si 


incepem 
examenel 


e din 
primul 


semestru 


Pe 
strazi se 


vad deja 
pregatiril 


e 
comercia 


ntilor 
pentru 


sarbatoar 
ea 


indragost 
itilor. 


Sfantul 
Valentin 


are un 
gust 


special in 
Liban. 


Vitrinele 
devin 


rosii din 
cauza 


atator 
obiecte 


din 
E plus 


gadgetur 
i. 


Dughenel 
e 


floraresel 
or se 


umplu de 
clienti. 


Seara, 
restauran 


tele nu 
mai au 


mese 
libere. 


Propun 
meniuri 


speciale 
pentru 


aceasta 
ocazie. 


Cu 
sampanie 


, 


lumánári 


si 
ciocolata. 


Romantis 
mul ieftin 


e in toi. 
Unele 


cupluri 
duc zelul 


pana 
acolo 


incat 
poarta 


haine 
rosii. 


Inimile si 
cuvintele 


I Iove 
you 


infloresc 
peste tot. 


Chiar si 
negustori 


ide 
trufandal 


e si 
macelarii 


se 
transfor 


ma in 
vanzatori 


de astfel 
de 


obiecte 
cautate. 


Frenezia 
incepe la 


sfarsitul 
lunii 


ianuarie 
si 


continua 
crescend 


o pana in 
ziua Z. 


‚14 


Luni 


februarie 
2005. 


Avem 
examen 


la cursul 
de drept 


al mass- 
media, 


de la 
10:30 la 


12:30. O 
tacere 


religioas 


a 


domneste 
in sala de 


examen 
de la 


etajul al 
noualea 


cand, 
deodata, 


rasuna o 
explozie 


asurzitoa 
re. Ne 


repezim 
toti odata 


la 
fereastra. 


Un nor 
imens de 


fum 
apare la 


orizont. 
Explozia 


pare sa fi 
avut loc 


la 
extremita 


tea 
nordica a 


Beirutulu 
i de Vest, 


in 
dreptul 


celebrulu 
i hotel 


Saint- 
Georges. 


Agit 
atia pune 


stapanire 
pe 


intreaga 
facultate. 


Examene 
le sunt 


suspenda 
te. in 


curtea 
centrala 


intälnesc 
alti 


colegi. 
Rola, 


reprezent 
anta 


miscarii 
Amal, 


cutreiera 
nervoasa 


curtea cu 
telefonul 


mobil 
lipit de 


ureche. E 
inalta, 


subtire, 
acoperita 


cu un val 
pestrit, 


dupa 
moda 


momentu 
lui. 


Poarta 
pantaloni 


mulati 
care îi 


pun in 
valoare 


formele 
frumoase 


. Rola îi 
cunoaşte 


pe toti 
sau 


aproape 
pe toti 


studentii. 
isi 


declara 
sus si 


tare 
tendintel 


e politice 
si nu 


ezita sa 
abordeze 


studentii 
cu care 


n-a facut 
cunostint 


a inca. 
Prezenta 


si 
agitatia 


ei nu trec 
neobserv 


ate. 
intotdeau 


na se 
gaseste 


cineva 
care s-o 


salute, 
sa-i ceara 


o 
informati 


e sau un 
serviciu. 


Asculta 
de 


fiecare 
data cu 


un aer 
vesel si 


amabil. 
Rola ne 


anunta 
imediat 


ca 
atentatul 


a vizat 
coloana 


deputatul 
ui si 


fostului 
prim- 


ministru 
Rafie 


Hariri. 
Urmeaza 


reactiile. 
Unii 


studenti 
raman 


indiferen 
ti, altii il 


regreta 


pe 
Hariri: 


Ce 


pierdere 
incalcula 


bila! A 
restaurat 


totusi 
centrul 


orasului, 
ceea cee 


destul de 
cooll 


exclama 
Batoul pe 


un ton 
sarcastic, 


nu fara 
un strop 


de 


sinceritat 
e. 


Num 
ai Ghina, 


(e) 
studentã 


din 
promotia 


mea, 
jubileaza 


fatis. 
Spera 


doar ca 
nue 


vorba de 
un zvon 


fals şi că 
Hariri e 


intr- 
adevar 


cel carea 
„crăpat”. 


Para 
sesc 


imbulzeal 
a de la 


facultate 
si 


pornesc 
spre 


casa. 
Piata 


Cola, 
care de 


obicei 
geme de 


lume, e 
pustie 


acum. 
Nici 


mäcar o 
masina, 


nici 
mäcar un 


taxi nu 
trece 


prin 
preajma 


Strabat 
stradutel 


e pana pe 
Cornisa 


Mazraa. 
Toate 


magazine 
le sunt 


inchise. 
Bijutierii 


de pe 
strada 


Barbour 
au tras 


obloanele 
metalice. 


Unii 
afiseaza 


deja 
ferpare 


de deces 
si 


anunturi 
ca isi 


inchid 
pravaliile 


„până la 
noi 


ordine”. 
Eo 


atmosfer 


ade 
doliu. 


Ajun 
g acasa. 


La 
televizor 


se 
vorbeste 


numai de 
asta, de 


atentatul 
care l-a 


costat 
viata pe 


fostul 
prim- 


ministru 
Rafie 


Hariri. 
Prezentat 


orul 
anunta si 


moartea 
a doi, 


apoi trei 
dintre cei 


care il 
insoteau, 


precum 
sia 


catorva 
trecatori. 


Numarul 
mortilor 


creste la 
fiecare 


cinci 
minute. 


Tacerea 
lugubra 


ce 
domneste 


afara 
contraste 


aza 
puternic 


cu 
agitatia 


care 
emana 


din 
informati 


ile de la 
televizor. 


Eun 


moment 
grav. 


invin 
uirile se 


tin lant. 
Degete 


acuzatoa 
re arata 


imediat 
spre 


Damasc. 
Hariri 


indraznis 
esa 


inceapa o 
infruntar 


ecu 
Bashar 


al-Assad, 
refuzand 


prelungir 
ea 


mandatul 
ui 


presedint 
elui in 


functie 
Emile 


Lahoud, 
un pion 


al 
regimului 


sirian. A 
fost de 


ajuns ca 
sa 


pläteascä 
cu viata. 


Nu spui 
niciodata 


„nu” unui 
regim 


totalitar 
sangeros, 


care, in 
plus, isi 


exercita 
dominati 


a asupra 
Libanului 


si de 
aproape 


treizeci 
de ani 


beneficia 
za de un 


mandat 
din 


partea 
comunita 


tii 
internati 


onale sa 
actioneze 


cum 
doreste. 


Se 
anunta 


ca 
inmorma 


ntarea lui 
Hariri va 


avea loc 
peste 


doua zile. 
Hotarasc, 


nu fara 
sa 


tergivers 
ez, Ca voi 


lua si eu 
parte. 


Ma 
instalez 


la 
intersecti 


a 
bulevard 


ului 
Bechara- 


Khoury 
cu 


bulevard 
ul 


Independ 
entei, 


vizavi de 
cartierul 


Sodeco. 
De acolo 


observ 
cortegiul 


funerar 
inaintand 


solemn 
inainte 


de a coti 
spre 


stanga, 
in 


directia 
mausoleu 


lui. Un 
mormánt 


facut 
pentru 


aceasta 
ocazie in 


Piata 
Martirilor 


. Se 
invecinea 


zá CU 
moschee 


a Al- 
Amin, 


construit 
ade 


Hariri, 
care era 


pe 
punctul 


deafi 


inaugura 
ta. 


Slog 
anele si 


pancartel 
e ostile 


regimului 
sirian 


invadeaz 
a spatiul, 


in ciuda 
tentativel 


or de 
intimidar 


eale 
acestuia. 


Partidul 
Socialist 


Progresis 
t! al lui 


Walid 
Jumblatt, 


acuzat de 
obicei ca 


suge la 
doua oi, 


este 
prezent, 


la fel ca 
si stanga 


si 
dreapta... 


De la 
ocuparea 


Libanului 
de catre 


regimul 
sirian, in 


pofida 
numarulu 


i 
crescand 


al 
asasinate 


lor 
politice 


comise 
de acesta 


impotriva 
opozantil 


or, 
nimeni 


nu 
indraznis 


e 
vreodata 


sa-l 
acuze 


nominal 
sau intr- 


un mod 
atat de 


direct. 
intotdeau 


na se 
murmura 


in 
grupuri 


restranse 
. Apoi, 


memoria 
scurta a 


oamenilo 
r facea 


restul. 
Toti uitau 


repede si 
mergeau 


mai 
departe. 


Dar de 
data 


asta, si 
inca din 


primele 
momente 


de dupa 
asasinat, 


e clar ca 
datele s- 


au 
schimbat. 


Sa fie 
datorita 


importan 
tei 


acestui 
om in 


cadrul 
comunita 


tii sale? 
Sa fie 


pentru ca 
oamenii 


s-au 
saturat 


de 
ocupatia 


siriana? 
Sau 


poate 
toate la 


un loc? 
Oricum, 


datele s- 
au 


schimbat 
in mod 


clar. 
Regimul 


sirian a 
deschis 


cutia 
Pandorei 


si 
libanezii 


nu-si mai 
pot 


permite 
sa rateze 


ocazia. 
Nu mai 


sunt 
dispusi 


sa-si 
ingroape 


al nu stiu 
catelea 


mort, nici 
sa-si reia 


activitatil 
e zilnice 


ca sicum 
nu s-ar fi 


intamplat 
nimic. 


Doresc o 
schimbar 


e, 0 
revoltã, o 


revolutie. 
Numarul 


si 
diversitat 


ea 
confesion 


ala si 
comunita 


raa 
participa 


ntilor la 
funeraliil 


e lui 
Hariri 


par sa 
confirme 


aceasta 
tendinta. 


Independ 
ent de 


faptul ca 
personaj 


ul era 
sau nu 


apreciat, 
indignare 


a in fata 
acestui 


act 
barbar 


este 
unanima 


si aduna 
o 


majoritat 
e 


zdrobitoa 


re de 
libanezi. 


Avea 


camera 
libera in 


apartame 
nt si 


voiam s-o 
inchiriez. 


Am fost 
contactat 


a de mai 
multi 


doritori. 
Alegerea 


mea s-a 
indreptat 


repede 
spre 


persoana 
care s-a 


aratat 
prima 


interesat 
a. Dupa 


ce am 
schimbat 


cateva e- 
mail-uri, 


i-am 
trimis un 


raspuns 
pozitiv 


unui 
student 


francez 
ce 


trebuia 
sa vina in 


Liban 
pentru 


studii. La 
cateva 


zile dupa 
asasinare 


a lui 
Rafie 


Hariri, 
am iesit 


sa-l 
intampin 


in fata 
bisericii 


greco- 
catolice 


Sfantul 
loan 


Gura de 
Aur, unde 


dadusem 
intälnire. 


Era 
intr-o 


tinuta 
degajata, 


tragea 
dupa el o 


valiza 
mare si 


neagra 
cu rotile 


si parea 
putin 


ratacit, 
dezorient 


at. Un 
adolesce 


nt inalt, 
cu un 


debit 
verbal 


prea 
rapid. 


Articula 
foarte 


prost 
cuvintele 


. îmi era 
greu sa-i 


descifrez 
bälmäjeal 


a. 
Treptat, 


am facut 
cunostint 


a. Aveam 
impresia 


ciudata 
ca il 


cunostea 
m 


dintotdea 
una, ca il 


întâlnise 
m intr- o 


viata 
anterioar 


a 
ascunsa. 


Discutia 
noastra 


semana 
mai mult 


cuo 
regasire 


foarte 
asteptata 


decat cu 
o prima 


intrevede 
re. Am 


recunosc 
ut 


imediat 
in ochii 


lui 
detasare 


amea si 
bucuria 


mea dea 
trai. M- 


am 
regasit si 


mi-am 
imbratisa 


t 
autenticit 


atea. Era 
ceva atat 


de intens 
si de 


evident, 
incat 


aceasta 
iubire 


trebuia 
consumat 


a fara 
intarzier 


e. 
Rupsese 


m de 
foarte 


putin 
timp 


relatia cu 
Abbas, 


dar 
intälnirea 


cu 
Maxime 


avea 
blandete 


a noptilor 
de vara 


de la Sidi 
Bou Said, 


cand 
briza ne 


gadila 
placut 


narile cu 
parfumul 


imbatato 
rde 


iasomie 
si de 


mána- 
maicii- 


domnului 
. O 


cufundar 
e placuta 


in 
copilaria 


mea 
candida 


si lipsita 
de griji. 


Totusi, 
iubirea 


noastra 
nu avea 


nimic 
candid, 


nici 
platonic. 


Atractia 
fizica 


reciproca 
era 


irezistibil 


a. 


la 


Totu 


inceput 
cand 


buzele lui 
le-au 


atins 
usor pe 


ale mele, 
in 


amurgul 
unei 


lungi zile 
la Beirut. 


in centrul 
orasului 


meu de 
suflet. in 


acel 
moment 


foarte 
precis s-a 


nascut o 
relatie 


care va 
cunoaste 


peripetii, 
lovituri 


de teatru 
imposibil 


de 
banuit, 


dar care, 
stabila si 


solida, nu 
se va 


rupe 
niciodata 


. Un 
potop de 


dragoste, 
de 


posesie si 


de 
pasiune. 


Maxi 
me mi se 


destainui 
a putin 


cate 
putin. 


Reuseam 
sa-i 


ghicesc 
si sa-i 


anticipez 
reactiile 


la 
comporta 


mentul 
tatalui 


sau, 
ciudat si 


imprevizi 
bil, dar 


foarte 
asemanat 


or cual 
tatälui 


meu. 
Zgarcit 


până la a 
deveni 


comic. 
Virtuos si 


exemplar 
cand e 


vorba sa 
dea lectii 


de buna- 
cuviinta 


celorlalti 
membri 


ai 
familiei. 


Imoral si 
indulgent 


cand e 
vorba sa 


treaca cu 
vederea 


slabiciuni 
le altora 


ca sa le 
cástige 


simpatia. 
Tata- 


model in 
public si 


calau 
monstruo 


sin 
particular 


Definitia 


perversul 
ui 


narcisist, 
pe scurt. 


Tatii 
nostri 


tortionari 
semanau 


in asa 
mäsurä 


incat 
asta nu 


putea 
decat sa 


ne 
apropie 


si mai 
mult. 


Fara 
sa ridice 


un deget, 
Maxime 


m-a 
transport 


at din 
acea 


lume 
meschina 


cu care 
ma 


acomoda 
sem prea 


mult, 
acea 


societate 
libaneza 


unde o 
tanara de 


varsta 
mea era 


obligata 
sa adopte 


un 
comporta 


ment 
foarte 


feminin, 
ramanan 


d 
totodata 


serioasa 
si 


rezervata 
in 


societate. 
Adoptase 


m acest 
comporta 


ment ca 
sá má 


modelez 
dupa 


calapodul 
lor sisa 


nu 
ranesc 


sensibilit 
atea lui 


Abbas, 
care ar fi 


fost 
probabil 


jignit 
daca m- 


ar fi 
vazut 


luând 
initiative, 


cum ar fi 
sá má 


adresez 
unui 


comercia 
nt in 


prezenta 
lui, daca 


m-ar fi 
surprins 


retusand 
u-mi 


machiajul 
in masina 


sau daca 
m-ar fi 


gasit 
stand pe 


jos in 
strada, 


caun 
baietoi. 


Maxi 
me nu m- 


a 
schimbat 


cu nimic. 
Puterea 


iubirii, 
reciproca 


si 
spontana 


, aceea 
care se 


scrie cu 
„I” mare 


si pe care 
o 


intalnim 
o sigura 


data in 
viata, 


daca 
avem 


norocul 
S-0 


intalnim, 
inseamnä 


sa te 
regasesti 


pe tine 
insuti. Cu 


Maxime, 
m-am 


regasit si 
lam 


regasit 
pe el, ca 


peo 
fiinta 


draga 
care imi 


lipsea de- 
o 


vesnicie. 
Nu 


simteam 
nevoia sa 


ma 
destainui 


lui. Stiam 
ca eram 


el, ca el 
era eu. 


Ma 
recunost 


eam in 
confident 


ele lui. il 
cunostea 


m inainte 
sá-l fi 


cunoscut 
si-l 


intälnise 
m inainte 


sá-l fi 
intalnit. îi 


regasea 
m in el 


pe fratele 
meu 


Chadi cu 
umorul 


lui, pe 
varul 


meu 
Mazen cu 


firea lui 
distrata, 


adolesce 
nta mea 


si 
frivolitat 


ea ei, 
spontane 


itatea 
mea, 


mersul 
meu 


rapid si 
nonsalan 


t, 
tempera 


mentul 
meu! imi 


semana, 
era eu 


insami. 
Reactiile, 


antrenul, 
tachinaril 


e, 
nebunia 


lui ma 
duceau 


spre 
mine 


insami, 
spre 


lumea 
mea 


reala, in 
afara 


acestei 
lumi prea 


artificiale 
dupa 


gustul 
meu. imi 


placea, 
ma 


atragea, 
îl iubeam 


si, de 
cand imi 


lasasem 
buzele sa 


se 
topeasca 


intre 
buzele 


sale, pe o 
bancá 


din 
centrul 


Beirutulu 
i, în acel 


februarie 
2005, nu 


ne mai 
opream 


din 
sarutat; 


pe 
strada, 


fara sa 
incercam 


sa ne 
ferim de 


priviri in 
acea tara 


din 
Orientul 


Mijlociu 
cu 


aparente 
libertine, 


dar cu 
mentalita 


ti 


tradition 
aliste. 


Era 
prima lui 


calatorie 
intr-o 


tara 
straina. 


in afara 
unor 


scurte 
sejururi 


la 
Marsilia, 


unde se 
aflau 


bunicii 
lui, într- 


un camin 
de 


batrani, 
Maxime 


nu-si 
parasise 


locurile 
natale 


decat ca 
să se 


exileze 
intr-un 


orasel de 
provincie 


. îşi 
continua 


acolo 
studiile 


superioar 
e sub 


aripa 
tatalui 


sau, care 
era 


functiona 
r. Cand 


mi-a 
marturisi 


t, pe 
ocolite, 


ca era 
prima lui 


calatorie 
cu 


avionul, 
am 


crezut ca 
era o 


gogoasa, 
ca acelea 


pe care 
se amuza 


sa mile 
serveasc 


a de cand 
sosise. 


Dar 
batista 


lui de 
panza, 


ochii 
care îi 


stralucea 
u cand i- 


am 
propus sa 


máncám 
la un 


KFC 
pentru 


prima 
data, 


aviditate 
acu care 


se uita la 
televizor 


- avea sa- 
mi 


explice 
mai 


tarziu ca 
nu avea 


televizor 
acasa - 


mau 
facut sa 


constient 
izez ca 


aveam 
de-a face 


cu un 
adult 


frustrat, 
un copil 


care 
refuza sa 


creasca 
pentru ca 


ise 
confiscas 


e 
copilaria. 


Ma 
simteam 


parca 
investita 


cuo 
misiune, 


aceea de 
a-l face 


sa 
recupere 


ze timpul 
pierdut. 


Era 


copilaros 
i, tineri, 


plini de 
viata. 


Mergeam 
pe jos 


ore 
intregi, 


cutreiera 
nd 


Beirutul. 
Nise 


intampla 
sa 


alergam, 
sá ne 


jucam de- 
a v-ati 


ascunsel 
ea, sa ne 


punem 
piedica, 


precum 
doi 


pustani 
flusturati 


ci. il 
duceam 


peste tot. 
in 


cartierul 
armenesc 


, la Bourj 
Hammou 


d, casa 
ne uitam 


la vitrine 
pe strada 


comercia 
la Arax 


sau sa 
bem suc 


bun de 
capsuni 


si banane 
la 


cofetarii 
de pe 


strada 
Armeniei 


; în 
cartierele 


cele mai 
luxoase 


din 
Beirutul 


de Est; in 
cartierele 


populare 
musulma 


ne, in 
vest, 


unde 
francezii 


nu 
indrazne 


sc 
niciodata 


să se 
aventure 


ze. Facea 
fotografii 


pentru 
munca 


lui de 
cercetare 


, dar si 
ca sá se 


laude, 
dupa ce 


avea sa 
se 


intoarca 
in 


Franta, 
caa 


patruns 
in 


labirintur 
ile a ceea 


ce el 
numea 


,cartierel 
e 


periculoa 


” 


se . 


Fotografi 
a tot. 


Afisele cu 
martiri si 


lideri 
politici, 


sabloanel 
e, 


posterele 
si 


sloganele 
hagiogra 


fice care 
laudau 


meritele 
raposatul 


ui Rafie 
Hariri. 


Tot. il 
indemna 


m sa 
mearga 


mai 
departe 


cand 
reticenta 


il 
impiedica 


. Ma 
simteam 


in stare 
sa-l 


protejez 
daca ar fi 


fost 
arestat 


sau 
interogat 


Arestaril 


ede 
straini 


care 
faceau 


fotografii 
erau 


foarte 
frecvente 


in Beirut. 
O 


multime 
de locuri 


adaposte 
au 


birourile 
unor 


partide 
politice, 


resedinte 
private 


ale unor 
politicien 


isau 
zone 


militare 
protejate 


pe care 
era 


interzis 
sá le 


filmezi 
sau sa le 


fotografi 
ezi, fara 


ca asta 
să se 


precizeze 
in vreun 


fel. Ne 
trezeam 


ca 
incálcám 


atunci 
interdicti 


ile fara 
sa vrem. 


Stapanea 
m araba, 


ma aflam 
in tara 


mea si 
voiam sa- 


1 
protejez, 


să-l ajut, 
să-l 


sprijin pe 
barbatul 


pe care il 
iubeam. 


Avea o 
fire 


introverti 
ta. Era 


evident 
ca-i 


ofeream 
sustinere 


a si 
prezenta 


mea. 
Eram 


femeia 
lui si 


totodata 
ghid, 


interpret, 
muza, 


iubita, 
garanta 


si 


protectoa 
re. 


Dimi 
neata, 


inainte 
sa plec la 


universit 
ate, ii 


aranjam 
intrevede 


ricu 
jurnalisti, 


politicien 
i, 


personali 
tati din 


societate 
a civila. 


Toti cei 
care, 


intr-un 
fel sau 


altul, 
puteau 


sa 
comentez 


e situatia 
politica a 


tarii. Toti 
cei care 


voiau sa-i 
acorde 


cateva 
momente 


din 
timpul 


lor ca sa- 
i ofere 


chei de 
lectura 


pentru 
acel 


Liban 
care il 


intriga. 
Reteaua 


mea de 
cunostint 


e era 
destul de 


intinsa si 
faptul ca 


fusesem 
prietena 


cu Abbas 
imi 


permises 
e s-o 


extind si 
mai mult. 


Nu 
ezitam sa 


depun 
eforturi 


si faceam 
totul ca 


sa 
reuşeasc 


a. 
Reusita 


lui era si 
a mea. 


Ne 
intálnea 


m 
deseori 


dupa- 
amiaza 


casa 
manifest 


am in 
Piata 


Martirilor 
. Cei care 


erau in 
favoarea 


lui Hariri 
si 


impotriva 
regimului 


sirian isi 
stabiliser 


a 
cartierul 


general 
in 


simbolica 
piata din 


centrul 
Beirutulu 


i. Cereau 
demisia 


guvernul 
ui Omar 


Karameh, 
care, 


dupa 
parerea 


lor, era 
complice 


la 
asasinat. 


Can 
d nu era 


manifest 
atie, ne 


intälnea 
m 


deseori 
in 


apropiere 
de scara 


Saint- 
Nicolas 


casa 
bem bere 


Almaza, 
inainte 


de a ne 
incheia 


seara la 
Grand 


Café din 
centru, 


proaspat 
reconstru 


ita, 
fumând o 


narghilea 
pana 


foarte 
tarziu 


sau band 
arak in 


sunet de 
lauta la 


Ahwet el- 
Ezez. Ne 


incheiam 
uneori 


serile la 
cinemato 


graful 
Empire, 


in 
cartierul 


Sodeco. 
Ne 


pläcea la 
nebunie 


sa 
rontaim 


floricele 
carameliz 


ate si sá 
ne uitam 


la filme 
care te 


fac sa 
razi sau 


sa plangi. 
imi 


amintesc 
ca l-am 


surprins 
plangand 


in hohote 
la filmul 


american 
Million 


Dollar 
Baby, in 


timp ce 
eu imi 


înăbuşea 
m cu 


greu 
suspinele 


. Nu 
suportam 


nedrepta 
tea. 


Eram 
insufletiti 


de 
dorinta 


dea 
schimba 


lumea si 
eram 


ferm 
convinsi 


ca vom 
reusi. 


in 
seara de 


28 
februarie 


, ne-am 
dus sa 


manifest 
am. 


Armata 
libaneza 


incercuis 
e Piata 


Martirilo 
r pe un 


perimetr 
u de un 


kilometru 


, 


impiedica 
nd astfel 


accesul. 
Traversa 


seram 
cartierul 


Saifi ca 
sa 


coboram 
spre zona 


maritima 
a 


orasului, 
in 


directia 
cartierul 


ui 
Gemmay 


zeh. 
Încet- 


incet, in 
jurul 


nostru se 
adunau 


tot mai 
multi 


oameni. 
Trebuia 


cu orice 
pret sa 


ajungem 
la 


manifest 
antii care 


dormeau 
in piata 


si care se 
aflau 


acum in 
interiorul 


perimetr 
ului 


delimitat 
de lantul 


de 
soldati. 


Am 
inceput 


atunci sa 
cantam 


imnul 
libanez, 


crescend 
o. Apoi, 


printr-o 
miscare 


de 
multime 


solidara 
si 


improviz 
ata, 


tinándu- 
ne de 


máini, 
am 


strapuns 
cordonul 


militar si 
am 


patruns 
in Piata 


Martirilor 


La 
sfarsitul 


acestei 
nopti, 


guvernul 
Karameh 


a cázut, 
sub 


presiune 
a strazii. 


A fost 
prima 


manifest 
area 


Primaver 
ii Arabe. 


Poporul 
libanez 


isi 
incepuse 


revolutia, 
dand un 


exemplu 
intregii 


regiuni 
prin 


acest 
elan de 


libertate 
si de 


suveranit 
ate. 


Libanezii 
indraznis 


era in 
sfarsit sa 


spuna 
„nu” 


regimului 
sirian, 


care îi 
înăbuşea 


de 29 de 
ani. in 


timp ce 
Beirutul 


misuna 
de zbirii 


si agentii 
de 


informati 
iin solda 


regimului 
baasist, 


mii de 
libanezi 


au avut 
curajul 


sa-si 
infrunte 


teama, 
iesind in 


strada ca 
sa 


forteze 
demisia 


unui 
guvern 


tradator. 
Ne-am 


intors 
acasa pe 


la sapte 
dimineat 


a, mandri 
si 


surescita 
tica 


tráiserám 
impreuná 


acest 
moment 


de 
referinta 


din 
istoria 


moderna 
a 


Libanului 
, care va 


fi pentru 
posterita 


te 
inceputul 


Primaver 
ii de la 


Beirut - 
sau 


„Revoluti 
a 


Cedrilor” 


timpul 


manifest 
atiilor 


din Piata 
Tunurilor 


, Maxime 
se aseza 


deseori 
in spatele 


meu. 
Torsul lui 


imi 
atingea 


usor 
spatele; 


ma lipea 
de el si- 


mi säruta 
ceafa si 


parul, 
lacom, cu 


toata 
afectiune 


a şi 
dragoste 


a pe care 
mi-o 


purta. îi 
simteam 


sexul 
intärindu 


- se în 
contact 


cu salele 
mele. in 


fundal 
rasunau 


cantecele 
patriotice 


ale lui 
Zaki 


Nassif si 
Majida 


Roumi, 
intrerupt 


ede 
discursur 


i politice 
infläcärat 


e. Emotia 
era 


maxima. 
Caldura 


imi 
cuprinde 


a trupul, 
dorinta 


imi era 
insistent 


a, 
debordan 


ta, 
intensa. 


Ca dela 
sine 


inteles, 
dupa ce-l 


primisem 
in inima 


si in viata 
mea, l- 


am 
primit in 


patul si 
in trupul 


meu. 
Cine 


altul, 
daca nu 


el, merita 
ceea ce 


eram 
invatate, 


in acest 
colt de 


lume, sa 
pastram 


cu 
sfintenie 


pentru 
sotii 


nostri? 
Era inutil 


sa lupt 
impotriva 


evidentei 
, el era 


barbatul 
vietii 


mele, el 
era sotul 


meu. Cu 
Maxime 


descoper 
eam 


erotismul 
. Cu el a 


capatat 
sens 


deplin 
acest 


cuvant in 
mintea 


mea de 
tanara 


virgina. 
Devenise 


Erosul 
meu, 


Mutunus 
*2 al meu. 


Ce 
contau 


interdicti 
ile, ce 


contau 
regulile 


si 
principiil 


e! Nici 
mäcar nu 


ma 
gandisem 


ca le 
încălcăm, 


disparea 
ude la 


sine prin 
magia si 


irezistibil 
a 


evidenta 
a 


corpurilo 
r noastre 


care se 
cautau, 


se 
completa 


u, se 
impreuna 


uin 
apoteoza. 


Vesn 
icele 


mele 
intrebari, 


nesfarsit 
ele mele 


reflectii 
despre 


virginitat 
e si 


despre 
legitimita 


tea 
relatiilor 


sexuale 
inainte 


de 
casatorie 


dispäruse 
ra pe 


altarul 
dorintei 


trupesti 
care ma 


atragea 
inexorabi 


l spre 
Maxime. 


Voiam sa- 
i primesc 


frustraril 
e si nu 


ceream 
decat ca 


ale mele 
sa fie 


satisfacut 
e prin 


prezenta 
lui langa 


mine, in 
mine. 


Acest 
gand era 


de ajuns 
ca sá má 


faca sa 
vibrez de 


placere. 
Revarsa 


in trupul 
meu 


toata 
ardoarea 


tineretii 
sale si nu 


jinduiam 
decat sa 


fiu 
servita. 


Ca si 
cum as fi 


fost 
insetata 


de 
sämânta 


lui de o 
eternitat 


e. Ca si 
cum porii 


pielii 
mele nu 


doreau 
decat sa 


fie 
stropiti 


dupa 
douazeci 


de ani de 
abstinent 


a. Eram 
tineri si 


aveam o 
viata 


intreaga 
sa ne 


iubim. 
Nu ne 


mai 
saturam. 


Trupurile 
noastre 


nu se mai 
saturau 


unul de 
celalalt. 


Corpul 
lui 


devenise 
al meu si 


corpul 
meu 


devenise 
al lui. îi 


ghicisem 
fragilitat 


ea. Nu 
era 


nevoie sa 
vorbim 


sau sa-i 
explic 


ceva. 
Eram 


identici, 
nascuti 


ca sá ne 
iubim si 


să ne 
intelege 


m. 
Limbile 


noastre 
puteau 


sà se 
impleteas 


ca pana 
la extaz 


fara sa 
osteneas 


ca 
vreodata. 


Trupurile 
noastre 


se 
impreuna 


u 
neobosit, 


intr-un 
elan 


nebunesc 
, pentru 


a ajunge 
la 


plenitudi 
nea la 


care 
aspira 


orice 


nemurito 
r. 


Nu 
stiu daca 


il iubeam 
pentru ca 


el era eu 
sau il 


iubeam 
pentru ca 


eu eram 
el. Stiu 


insa ca in 
primavar 


a aceea 
noi am 


trait ceea 
ce unii 


asteapta 
o viata, o 


eternitat 
e sau nu 


vor 
cunoaste 


niciodata 
: iubirea 


insotita 
de 


dorinta 
trupeasc 


a. Un 
orgasm 


pentru 
emotii si 


un 
paradis 


pentru 
simturi. 


De 
cele mai 


multe ori, 
ne 


petrecea 
m 


weekend 
urile 


departe 
de 


vacarmul 
si 


imbulzeal 
a din 


Beirut. 
inchiriam 


o masiná 
si plecam 


in nord, 
in sud, in 


Bekaa, in 
valea 


Kadisha 
ca sá ne 


incarcam 
bateriile 


in Cedrii 
lui 


Dumneze 
u sau la 


Tripoli ca 
sa 


máncám 
halawet 


el-jeben 
la cei mai 


buni 
cofetari, 


inainte 
de aurca 


la 
citadela 


Saint- 
Gilles ca 


sa vedem 
orasul de 


sus. 
Plecam 


in 
excursii 


intermina 
bile 


pentru a 
ne intalni 


cu 
aceasta 


frumoasa 
tara pe 


care o 
adoram. 


Sub 
carapace 


zaream 
rana care 


se 
chinuia 


să se 
cicatrizez 


e, copilul 
care abia 


astepta 
sä-l iau in 


brate. Si 
l-am luat 


in brate. 
M-am 


aruncat 
in bratele 


lui. De 
cate ori 


n-am 
cutreiera 


t 
autostrad 


a care 
leaga 


Beirutul 
de Saida! 


Ajungea 
m la 


Nabatiye 
h si 


ocoleam 
castelul 


Beaufort 
casa 


ajungem 
in portul 


Fatmeh, 
apoi 


mergeam 
de-a 


lungul 
frontierei 


israelien 
edela 


Kfar Kila 
la 


Adaysseh 
, de 


unde, la 
mai putin 


de 300 
de metri, 


puteam 
zari 


chibutul 
Misgav 


Am. 
Adrenali 


na era la 
maximu 


m. 
Degeaba 


ne 
duceam 


acolo in 
mod 


regulat, 
Maxime 


imi 
repeta: 


„E ceva 
suprareal 


ist, n-am 
sa ma 


obisnuies 
c cu asta 


niciodata 
1". E 


adevarat, 
in 


imaginati 
a 


noastra, 
Israelul 


era o 
tara 


inaccesib 
ila, 


invincibil 
a, cuo 


existenta 
livresca. 


Si acolo 
puteam 


sa 
intindem 


mana si 
sa-i 


atingem 
pamantul 


! Din 
cand in 


cand, 
undele 


radio 
israelien 


e luau 
brusc 


locul 
celor 


libaneze 
sine 


pomenea 
mca 


ascultam 


emisiuni 
in 


ebraica. 
Asta 
facea ca 


momente 
le | 
respectiv 


e sa fie si 
mai 


suprareal 
iste. 


PSP; 


înfiint 


atin 


1949 


de 


lideru 


| druz 


Kama 


Jumbl 


att. 


Desi 


are 


oficial 


doctri 


social 


ista, 


laica 


Si 


antico 


nfesio 


nala, 


este 


forma 


tin 


princi 


pal 


din 


adept 


druzi. 


Din 


marti 


1977, 


cand 


a fost 


asasi 


nat 


Kama 


Jumbl 


att, 


este 


condu 


s de 


fiul 


acest 


uia, 


Walid 


Mutu 


nus 


Tutun 


US 


era O 


divinit 


ate 


roma 


repre 


zenta 


printr- 


un 


falus 


mare 


(n.tr.) 


.Capitol 
ul 7 


Prim 
avara 


de la 


Beir 
ut 


Avea 
m multá 


stima 
pentru 


Hassan 
Nasrallah 


, 


secretaru 


1 general 
al 


Hezbolla 
h-ului. 


Era un 
personaj 


carismati 
cale 


carui 
prezenta 


si 
prestigiu 


nu 
puteau 


decat sa 
ma 


impresio 
neze. 


Maxime 
ajunsese 


sa-i zica 
»preaiubi 


tul tau”, 
atat de 


mult 
respect 


aveam 
pentru 


acest om. 
Dar, in 


luna 
martie a 


anului 
2005, s-a 


prabusit 
un mit. 


„Strumfu 
lcu 


ochelari” 
se 


exprima 
in urma 


caderii 
guvernul 


ui 
Karameh. 


Vorbind 
despre 


tabara 
adversa, 


ceaa 
antisirien 


ilor, 
declara: 


„Ceilalti 
au reunit 


cateva 
sute de 


manifest 
anti si 


pretind 
ca au 


adunat 
majoritat 


ea, in 
timp ce 


eu adun 
an de an 


mii 
pentru 


Ashura si 
nu 


pretind 
niciodata 


ca 
reprezint 


a 
majoritat 


ea 
libanezilo 


r! Vreti 
sá ne 


intrecem 
in cifre? 


Fie! imi 
chem toti 


sustinato 
rii sá se 


adune in 
Piata 


Riad-Solh 
marti, 8 


martie 
2005!”. 


Aces 
t apel la 


adunarea 
din 8 


martie 
lansat de 


Hassan 
Nasrallah 


cu artag 
şi rea- 


credinta 
va da 


nastere 
siva 


imprima 
tot suflul 


adunarii 
din 14 


martie. 
Cuvintele 


lui 
ironice îi 


vor 
convinge 


pe ultimii 
reticenti 


să se 
aläture 


miscarii 
populare 


spontane 
din 14 


martie 
2005. La 


Universit 
atea 


Libaneza, 
oameni 


nepasato 
ri pana 


atunci se 
angajeaz 


a sa iasa 
in strada 


pentru a 
manifest 


a „ca Sa 
raspunda 


afirmatiil 
or 


secretaru 
lui 


general 
al 


miscarii 
Hezbolla 


h si sa-i 
arate ca 


greseste 
provocan 


d 
majoritat 


ea 
libanezilo 


Mart 


martie, 
dupa- 


amiaza, 
ma 


postez 
impreuna 


cu 
Maxime 


pe podul 
pietonal 


al 
bulevard 


ului 
Bechara- 


Khoury, 
casa 


observam 
cortegiul 


de 
marsaluit 


ori si de 
automobi 


listi. Un 
mare 


numar de 
automobi 


le si 
microbuz 


e 
inmatricu 


late in 
Siria sunt 


parcate 
deo 


parte si 
de altaa 


marii 
artere. 


Sigur, 
sunt 


multi, 
dar le 


lipseste 
spontane 


itatea, 
firescul 


adunarilo 
r 


antisirien 
e la care 


ne-am 
obisnuit 


sa 
participa 


m dela 
asasinare 


a lui 
Rafie 


Hariri. 
Casa 


asigure o 
rata 


ridicata 
de 


participa 
re, 


Nasrallah 
nu s-a 


limitat 
sa-si 


invite 
adeptii, 


cia emis 
sio 


fatwa 
considera 


nd 
participa 


rea la 
manifest 


atie o 
misiune 


religioas 
ã! care le 


revine: 
cei care 


nu 
participa 


vor 
comite 


un pacat 
şi nu-si 


vor 
indeplini 


indatoriri 
le de 


buni 
musulma 


ni. Ce 
bun 


musulma 
n ar vrea 


sá-1 
mánie pe 


Allah? 
Piata 


Riad-Solh 
este 


neagra 
de lume. 


Dahiyeh 
si 


sloganele 
sale pro 


Assad s- 
au mutat 


in inima 
Beirutulu 


i, pe 
durata 


unei 
manifest 


atii bine 
organizat 


e, dar 


lipsite de 
firesc. 


La 
drept 


vorbind, 
aceasta 


manifest 
atie din 


ziua de 8 
martie nu 


emana 
nimic 


impresio 
nant sau 


surprinza 
tor. intr- 


adevar, 
asa cum 


pretinde, 
Nasrallah 


obisnuies 
te sa 


adune 
mii de 


persoane 
cu 


prilejul 
sarbatorii 


Ashura. 
Numai 


locul s-a 
schimbat 


şi se 
degaja 


doar o 
aservire 


injositoar 
e fata de 


un regim 
sangeros 


sio 
provocar 


e puerila 
la adresa 


‚14 


Luni 


martie 
2006, 


inca de 
dimineat 


a, scosi 
din sarite 


de sase 
zile de 


propagan 
da 


mediatic 


a 


prosirian 
a, ne 


incepem 
pregatiril 


e si 
plecam 


neintarzi 
at in 


Piata 
Tunurilor 


, inarmati 
cu 


drapelele 
noastre 


libaneze. 
Sosesc 


valuri de 
manifest 


anti, in 
grupuri, 


cupluri, 
familii. 


Sunt 
barbati, 


femei, 
tineri, 


batrani, 
bebelusi, 


multimea 
se 


inghesuie 
, din ce 


in ce mai 
numeroa 


sa. La 
difuzoare 


se aud 
cântece 


patriotice 


, 


drapelele 
libaneze 


flutura 
vesel cat 


vezi cu 
ochii. Al 


meu mi-a 
fost 


oferit in 
ziua 


funeraliil 
or lui 


Rafie 
Hariri. in 


schimb, a 
fost 


foarte 
greu sa 


fac rost 
de unul 


pentru 
Maxime. 


in 
Liban nu 


se 
obisnuies 


te sa tii 
acasa 


drapelul 
national. 


in 
schimb, 


aproape 
toate 


locuintel 
e sunt 


decorate 
cu 


drapele 
ale 


partidelo 
r politice. 


Pana la 
urma, am 


gasit 
unul in 


fata 
celebrulu 


i snack- 
bar cu 


falafelSa 
hyoun, la 


reparator 
ii de 


pneuri, 
care s-au 


transfor 
mat 


treptat in 
vanzatori 


de 
drapele. 


Acestea 
impodob 


esc cu 
zecile 


fatadele 
garajelor 


uzate. 
Contrast 


ul dintre 
culorile 


lor 
stralucito 


are si 
starea 


darapana 
taa 


garajelor 
este 


impresio 
nant. 


Parca ar 
sublinia 


renastere 
a 


Libanului 
, inca o 


data, din 


propria 
cenusa. 


O 
mare de 


oameni 
se 


revarsa 
in Piata 


Martirilo 
rsi 


spatiile 
invecinat 


e. Pana 
in Piata 


Riad- 
Solh, 


pana la 
Tabaris, 


pana la 
Gemmay 


zeh si 
pana la 


limita 
zonei 


maritime 
a 


Beirutulu 
i. De la 


funeraliil 
e lui 


Gamal 
Abdel 


Nasser in 
Egipt, 


tara care 
numara 


de cel 
putin 20 


de ori 
mai multi 


locuitori 
decat 


micul 
Liban, 


niciodata 
(e) 


manifest 
atie n-a 


reunit in 
regiune 


un numar 
atat de 


mare de 
participa 


nti. O 
singura 


cerinta: 
multimile 


solicita 
plecarea 


trupelor 
siriene 


care 
ocupa 


Libanul 
din 1976. 


in plus, 
vor sa 


afle 
adevarul 


despre 
atentatul 


care l-a 
costat 


viata pe 
Rafie 


Hariri. 
Peste tot 


rasuna 
cântece 


patriotice 
, de la 


cele 
clasice la 


cele 
compuse 


recent 
pentru 


plangere 
a lui 


Hariri si 
deplange 


rea lipsei 
de 


securitat 
e care 


domneste 
in tara. 


Oratorii 
se 


succeda 
pe 


podium, 
discursur 


ile lor 
care 


cheama 
la unitate 


emotione 
aza 


intreaga 
adunare 


sio 
entuzias 


meaza si 
mai mult. 


Eu si 
Maxime 


suntem 
revolutio 


nari in 
suflet. 


Laitmotiv 
ul 


nostru? 
Un citat 


din Oscar 
Niemeye 


r: 
„Quando 


a vida se 
degrada 


ea 
esperang 


a foge do 
coragao 


dos 
homens, 


a 
revoluga 


oeo 
caminho 


a 
seguirAv 


em in 
trup si in 


suflet 
revolutia 


din 
Liban. 


Aceasta 
stare de 


spirit 
este 


motorul 
fuziunii 


noastre. 
Ziua de 


14 martie 
este 


facuta 
pentru 


noi. Ne 
contopim 


cu masa 
de 


oameni 
cu toata 


ardoarea 
tineretii 


noastre, 
ca niste 


valuri 
dezlantui 


te. Vrem 
ca 


Libanul 
să se 


elibereze 
de jugul 


baasist. 
Scandam 


sloganele 
ostile 


prezentei 
siriene. 


Maxime 
le repeta 


cu acel 
accent 


francez 
care, in 


urechile 
mele, 


seamana 
cual 


unui 
copil 


care 
rosteste 


stangaci 
primele 


cuvinte: 


Horriye! 


Siyadel 
Istelalfi 


Asta 
ma face 


sá má 
topesc de 


tandrete, 
iar pe el 


sa fie si 
mai 


induiosat 
or si mai 


seducato 


r in ochii 
mei. 


Mas 
s-media 


din 
lumea 


intreaga 
vorbeste 


in seara 
aceea 


despre 
Revolutia 


Cedrilor 
si despre 


manifest 
atia fara 


preceden 
tcarea 


adunat 
un milion 


de 
libanezi. 


Aşa ceva 
nu s-a 


mai vazut 
niciodata 


! Libanul, 
asemanat 


or ca 
dimensiu 


ni unui 
departam 


ent 
francez, 


cu cele 
patru 


milioane 
de 


locuitori 
ai säi, a 


fost 
martorul 


adunarii 
unui sfert 


din 
populatia 


lui in 
acelasi 


loc, 
strigand 


caun 
singur 


om 
pentru a 


cere 
sfarsitul 


ocupatiei 
siriene. 


Ca 
urmare a 


acestor 
manifest 


atii, in 
aprilie 


2005, 
armata 


siriana isi 
retrage 


in sfarsit 
toate 


trupele. 
Libanul 


este 
eliberat 


dupa 29 
de ani de 


ocupatie. 
29 de ani 


in care 
libanezii, 


indiferen 
t de 


confesiun 
e, au 


indurat 
abuzuri, 


torturi, 
incarcera 


ri fara 
proces, 


atentate, 
asasinate 


politice si 
umilinte 


